金水东路有几棵石榴树,浓夏时候,青黄果子沉甸甸地挂在枝头,我常想,待到八月,果皮绽开,露出一粒粒晶莹剔透的籽,泛着涟漪般的红晕,笑着簇拥在一起。

赴千里·“我可以克服”

那天,宣委的声音越过山海千里“同学,你好!这里太远了,坐车过来要好久,你确定吗?”我说:“我都可以克服。”话说出口带着几分鲁莽,赧然一笑又自觉是满腔真心。

起因是我在公众号推文看到了广西壮族自治区贺州市平桂区大平瑶族乡人民政府的志愿者招募推文,又想到广西大雨需要大批人手,而我作为一名青年党员,“为人民服务”的时代使命时刻在我的脑海里“加入他们!加入他们!”于是,我便报了名。

8月2日,从郑州东到桂林北,再转车到贺州站。刚到贺州市区,邹宣委一家便热情招待了我。交谈中,宣委一家对我的生活表达了关心,我也表明了此次志愿活动的热忱之心,我希望我可以做一些有意义的事情。

8月3日一早,从贺州市区到大平乡,车在山路上颠簸了一个半小时。车窗外,往上望是青山叠翠,氤氲缭绕,似人间仙境;往下看,路窄而弯,路上时不时有碎石出现,时刻提醒路途的危险。我望着想着:这样深的山,孩子们要走出去,得花多大的气力和运气。那一刻,我更加笃定——这一趟,来对了。

教于乐·“老师,什么时候到你的课”

政府说我来自河南,普通话要标准很多,希望帮助瑶乡孩子们纠正普通话,我思来想去选择了我小学在食堂路上要求背诵的课外声律启蒙古诗——《笠翁对韵·一东》。“天对地,雨对风,大陆对长空。”孩子们受方言影响,平舌音和翘舌音不易区分,“长”念成“藏”、“树”念成“速”字音含在嘴里,像一枚总也吐不出的小石子。我逐字逐句为他们纠正口型,他们就仰着脸,瞪大眼睛盯着我的嘴巴与舌头,一张一合地跟读。

王赛格(左)为公益课堂的孩子们上朗读课。
打开网易新闻 查看精彩图片
王赛格(左)为公益课堂的孩子们上朗读课。

小李是我最喜欢的学生,公益课堂第二天她便带着自己拼好的积木来找我,讷讷地红着脸,轻声软语对我说“昨天下午回家很快就拼好了。”聊天中,我了解到她家姊妹三个,爸妈在广州打工,她们三姐妹总是在课堂上认真听我讲话,小李成绩很好,但是英语说自己学不会,这让我想到我在求学阶段深受英语偏科的困扰,我叮嘱她一定要打好英语的基础,给她分享了一些英语的学习方法。我想我会一直记得那天早上,小李姐妹三人给我带的早饭。

“老师,什么时候到你的课?我想上你的课。”小泽憨实笑着对我讲。小泽每次游戏课堂总缠在我的身边,他说他想上我的朗读课和手工课,不喜欢玩游戏。我了解到他在家也没有什么娱乐项目,写完作业总是主动帮爸爸干农活。“老师,多亏了有你们的课堂,才让我的假期有了这么多乐趣。”小泽如是说。

燃微光·“我要好好学习”

我给宣委提议组织了一堂美术课,题目是《我的理想》。孩子们趴在桌上画画,彩铅在纸上沙沙地响,像春蚕在啃桑叶。我让他们带着作品来找我接受“小采访”兑换奖品,我给他们录像、拍照,为他们记录下这一刻。他们有的画了讲台,想当老师让更多的孩子受到教育;有的画了大军舰,想当海军保家卫国;还有的画了大公司,想当CEO为家里减轻负担……最让我触动的是一个小女孩说想成为一名普通人,平平安安的长大也是很了不起的梦想!

王赛格(穿志愿服者)为公益课堂的孩子们指导硬笔书法。
打开网易新闻 查看精彩图片
王赛格(穿志愿服者)为公益课堂的孩子们指导硬笔书法。

采访中,当我问到“你想怎么实现自己的梦想”时,孩子们的回答无一例外都说“我要好好学习”。后来我把拍摄的素材剪成了视频。希望长大后的某一天,他们看到视频回想起小时候亮晶晶的眼睛和此刻滚烫的梦想。

后来,我们用AI把这些画变成了照片。小泽盯着屏幕上的自己,眼睛睁得亮晶晶,嘴巴因震惊与喜悦微张,半晌才说了一句:“这就是我长大了的样子吗?”他伸出手,想摸一摸屏幕上那个未来的自己,指尖碰到冰凉的屏幕,又缩了回来,可他的眼睛是烫的。那一刻,教室里充斥的不再是吵闹声,而是梦想落进孩子心里的声音。

爱无痕·“如果可以,我明年还来”

两周的时间总是转瞬即逝,分别的那天,小泽一直跟着我,问我“老师,明年你还来吗?”我不敢应答,我知道承诺对于这个年纪的孩子的份量有多重,我说“尊重命运安排,如果可以的话,我明年还来。但是人生有很多变数,我不能给你直接的承诺。”小泽似懂非懂点点头,“那我以后一定去河南找你!”

爱无痕,但却留在了孩子与我的心里,于是我记录下此次旅途的所见、所思、所想。此次旅途,孩子们于我的反馈在以后每个自我质疑的夜晚都会给我力量,同样的,我希望我所做的能带给孩子们一些向前的动力。

告别大平那天,我站在政府门前的板栗树下,望了很久。大平瑶族乡没有石榴树,可我觉得,八月的瑶乡,石榴也熟了。那些在教室里一字一句跟我念书的孩子,那些用小手握住我手背的孩子,他们不就是一颗颗石榴籽吗?紧紧挨在一起,各有各的模样,却抱得那样紧。

习近平总书记指出:“各民族要像石榴籽一样紧紧抱在一起。”这句话,我曾在文件里读过许多遍。可直到这个八月,它才真正在我心里生了根、发了芽。民族团结,写在纸上是四个方方正正的汉字,落在我心里,却是瑶乡教室里琅琅的书声,是一双双略带忧伤的眼睛问我何时再来,是那个傍晚我脱口而出的“都可以克服”——它翻山越岭,终于在千里之外,结出了沉甸甸的果实。

石榴熟了,籽籽同心。一如这片土地上的每一个民族,每一个人。(河南财经政法大学王赛格)