1945年8月6日早上，广岛的天空上传来B-29轰炸机的引擎声。不少日本市民抬头看了一眼，没太当回事。毕竟那几天，美国的飞机老在头顶转悠，有时投弹，有时就撒些传单下来。
很多人不知道，美军在投原子弹之前，提前出动飞机在广岛、长崎等地上空，撒下超过6300万张传单，白纸黑字写着：美国即将对这些城市发动大规模轰炸，请居民立即撤离到安全地带，不要拿生命开玩笑。
但广岛和长崎的老百姓，压根就没人跑路。为什么呢？是传单没写清楚，还是日本人天生不怕死？都不是。
这种警告要是放在今天，社交媒体上早就炸了。但在1945年的日本，这些纸片就像扔进大海里的石头。
因为日本政府不让信。当时日本军部控制着所有媒体，广播里成天喊的是“一亿玉碎”“本土决战”。关于美国的传单，官方定义就俩字：谣言。
日本说那是敌人瓦解国民斗志的心理战术，谁信谁就是“非国民”。老百姓被洗脑了几年，对外来信息本能地警惕。有人捡到传单看一眼，赶紧丢掉，生怕被邻居举报。
再者日本人真不知道原子弹是什么。当时世界上只有极少数科学家和高层知道这种武器存在，普通民众连“核裂变”这词都没听过。他们以为美国说的“毁灭性打击”，无非就是像东京大空袭那样的燃烧弹轰炸。
而燃烧弹来了怎么应对？躲进防空洞，等火过去就行了。这是日本人已经被炸出来的经验。所以很多人觉得，大不了再躲一次，没必要跑。
关键的一点，是当时日本社会已经麻了。
从1944年开始，美国对日本各大城市展开了持续数月的大规模战略轰炸。东京、大阪、名古屋，几乎被烧成平地。几十万人在常规轰炸中死去，活下来的人见惯了废墟和尸体。
再加上日本政府为了维持军工生产，把大量劳动力强行绑在岗位上，普通工人和市民不是想走就能走的。没有通行证，没有疏散命令，擅自离岗可能被当成逃兵或怠工者。广岛的许多工厂在轰炸前一天还在加班加点。
而广岛此前一直没遭到过大规模轰炸。市民中间甚至流传一种说法，说广岛有特殊保护，可能是美国有亲戚在这个城市，或者留着它当登陆后的指挥部。这种毫无根据的乐观情绪，让很多人对传单内容更加不以为意。
结果8月6日早上8点15分，一颗名叫“小男孩”的原子弹在广岛上空爆炸。几秒钟内，整座城市从繁华变成废墟。三天后，长崎也遭遇了同样的命运。那些曾经飘落在街道上的传单，有些还没被清扫干净，就变成了灰烬。
后来人们再回头看那些传单，才发现美国人没有开玩笑。传单上说的“毁灭性打击”，远比日本人理解的任何炸弹都要恐怖千万倍。但已经晚了。
热门跟贴