8月19日清晨七点半, 朱雀三号遥二于东风商业航天创新试验区进行点火, 实现升空。

六分钟过后, 一子级落于甘肃民勤场坪之上, 四条着陆支腿自行展开, 进而稳稳站定。

打开网易新闻 查看精彩图片

总指挥戴政随后予以形容, 称此一脚刹车踩得极为漂亮, 如同在高速状态下完成了一次“一把倒车入库”。

有趣的是随后发生的事情。成功过后没过几天, 官方大大方方地把遥一的坠毁画面公布出来——在最后着陆点火那一段, 出现异常燃烧的情况, 推力变得混乱没了章法, 箭体砸在了场坪的边缘处, 九机并联的尾舱被甩离箭体, 火柱落了下来, 贮箱整个报废掉。

弄成了, 才敢于将自己摔跟头的清晰图片摆出来, 就冲着这个, 也必须说道说道。

这两年, 马斯克那里的“星舰”烟花秀, 被好多人看了很多次, 由此好多人形成了一种印象, 即炸着炸着就成功了, 这种打法是他发明的, 学名叫“以飞代试”, 就是拿真的飞行去暴露问题, 然而这话只对了一半。

以飞代试压根不是谁的首创, 在人类航天刚起步的时候, 地面测试的手段本来就有限, 大家伙全都是在摸索着进行真飞的。猎鹰1号头三回全部都炸了, 第四回才进入轨道, 这并不丢人, 是那个阶段的正常状态。

我们的长征十号系列, 所走的“逐级试飞”路径, 在一定程度上也是于飞行过程中进行试验。然而, 真正形成差距的, 却是另外一项原则——不把问题带到天空去。能够在地面排查清楚的情况, 决然不会带到天上碰运气。

这儿存在着最为直观的对照组。在猎鹰九号达成一子级回收以前, 其前前后后历经了19次飞行。

那么咱们的长征十号乙情况如何呢? 于7月10日在海南进行首次飞行, 一子级坠落在三百多公里之外的海上, “领航者”号回收船的井字形阻拦索一下子将其挂住——实现了发射进入轨道、在海上通过网络系统进行回收, 首飞环节均成功达成, 这在全球范围内属于首例通过网捕进行回收的情况。

然而它在此前作为完整型号时, 一次飞行都未曾有过, 即便把首飞之前的低空演示验证试验也算进去, 最多也只能算作半次飞行。

同样一场考试, 有个人交了19次卷子之后才及格, 另一个人第一次参加就取得了大满贯的结果。之所以会这样, 并非是运气方面的因素, 而是因为在前期所做的基础准备工作的深度存在差异。

回看朱雀这历时8个月的情况, 去年12月3日遥一首飞, 二级进入轨道过程相当顺利, 一子级返回阶段同样顺遂, 再入点火正常, 栅格舵姿态保持稳定, 一路滑行至距离地面约三公里的位置上下。

然而却意外摔在最后一脚刹车环节上, 着陆点火时起火, 燃烧发生异常现象, 箭体失去控制进而坠落, 落点距离靶心仅仅40米。

戴政复盘时说,为了这40米,走了8个月。

怎样走的呢? 去查残骸, 读取遥测数据, 地面进行复现, 运用穷举法列出几十项排查清单, 一项一项去仔细钻研。

有个细节我印象极为深刻: 明确了问题存在于末段动力方面, 改动方案里最为大胆的举措并非增添东西, 而是删减——着陆点火的发动机数量从5台削减到3台。

少了两台, 多部发动机喷流相互干扰的情况变小了, 底部隔热所承受的压力变轻了;再补充上尾舱抽气以降低甲烷浓度, 点火响应延迟从0.3秒被压制到0.05秒以内。进行加法是比较容易的, 而进行减法才真正彰显出功力。

故而讲, 凭借飞代试是无法取代地面试验的。真正飞行一回, 所能验证的是此阶段的设计是否正确;

倘若出现问题, 首先只能给出一个模糊的定位, 根源还是要回到地面去查找。飞行一趟获取数据, 地面将数据充分研究透彻, 两者相互配合衔接, 才是快捷的途径。

看这个, 把这些串连起来: 在7月10日的海上,以及8月19日的陆地之上, 前后历经40天, 中国成为了全球唯一的, 同时紧握着两条一子级回收路线的国家;

并且蓝箭也摇身一变, 成了全球第四家成功把轨道级一子级打捞回来的公司。在这份成绩单的背后, 可不是那种“炸着炸着就成了”的洒脱姿态, 而是经历归零、穷举、持续做减法的过程, 是将每一笔所付出的学费, 都巧妙地转化为自身家底的这般不易。

试错不丢人,交了学费学不到东西才丢人。