1946年冬，山西太岳军区司令部，陈知非第一次见到了阔别14年的父亲陈赓。屋外寒气逼人，屋内却忙着生火做饭。陈知非一路从上海来到解放区，经历了船运、车行和长途跋涉，抵达时已经疲惫不堪。

陈赓当时正在外面开会，接待他的，是傅涯和年幼的弟弟陈知建。傅涯没有把他当作陌生人，抱着孩子迎上前去，还特意杀鸡招待。对长期生活在上海、早早尝过贫困滋味的陈知非来说，这顿饭并不普通，其中有多年未曾感受过的家庭温度。

打开网易新闻 查看精彩图片

陈知非出生后不久，父母便长期分离。1933年底，母亲王根英被捕，年仅4岁的陈知非只记得母亲被带走时的情景。他哭了整整一夜，却再也没有等到母亲回来。此后，他由外婆和舅舅抚养，父亲的身影只存在于家人的只言片语中。

生活很快逼着这个孩子长大。小学没有读完，舅舅便因失业难以继续供养他。陈知非当过报童，也擦过皮鞋，天不亮就出门，赚来的零钱还要贴补一家人的日常开销。后来日军轰炸上海，祖屋被毁，外公病逝，家人只能租房、种地，勉强熬过艰难岁月。

抗战胜利后，一名陌生人来到陈家，带来了陈赓的消息。此时的陈赓已是太岳军区司令员，而王根英早在1939年牺牲。陈赓希望把儿子接到身边。这个消息让陈家既高兴又难过，喜的是父亲终于有了下落，悲的是母亲已经不在人世。

几经辗转，陈知非和小姨王旋梅抵达太岳司令部。陈赓回来后，一眼认出了儿子的眉眼，紧紧抱住他说：“长大了，长得像你母亲。”这句话让陈知非放下了拘谨。父亲并不像传闻中那样只让人害怕，他有严厉的一面，也有极其爽朗的一面。

当晚，父子二人睡在外屋。陈赓讲起王根英被捕、获释以及后来牺牲的经过。王根英曾被判刑，关押在南京，1937年经周恩来等人交涉获释。她到延安学习后，又被派往华北抗日前线，负责财经干部学校的政治工作。

1939年，部队遭到敌人包围，王根英突围后发现重要文件和公款遗落，立即返回取回。她带着挎包撤离时与敌人遭遇，最终牺牲。陈赓得知消息后悲痛万分。那场牺牲，不只是夫妻生离死别，也让陈知非失去了再见母亲的可能。

讲到这里，陈赓忽然问儿子：“我死以后，你会不会哭我？”陈知非一时没有回答。这个问题看似突然，其实并不难理解。父子分别太久，感情需要重新建立，陈赓或许是在确认，儿子是否真正把自己当作父亲。

陈赓没有沉溺于伤感，而是很快问起儿子的打算。陈知非在上海学过画画，起初想继续走美术道路，也想过参军当通讯员。陈赓认为，战争终会结束，国家建设更需要技术人员，便建议他进入北方大学学习理工。

这条路并不轻松。陈知非只有小学文化基础，面对大学课程，困难可想而知。但他没有退缩，靠着补课和苦读逐渐跟上进度。陈赓也常写信鼓励他，提醒他不要把家庭出身当成特殊资本，更不能因为困难就改变方向。

1949年北方大学迁往北京。毕业后，陈知非被分配到东北工作，后来成为长春第一汽车制造厂的技术人员。他一度希望调回北京，陈赓却没有替他走后门，只说了一句：“在哪里，都是为党和人民工作。”这句话朴素，却说明了陈赓对子女的要求。

陈知非后来与上海姑娘钱如琴结为夫妻。婚后，两人回北京生活，陈赓以朴素随和的方式接纳了儿媳。1960年，陈知非的女儿出生，陈赓十分疼爱，给孙女取名“怀申”，其中寄托着对王根英的纪念。

王根英并非只作为陈赓的妻子被记住。她8岁便到纱厂做童工，后来进入夜校，参加工人运动，成为工会骨干。五卅运动期间，她组织工人罢工示威，早早投身革命。1927年，她与陈赓在武汉结婚，婚后却常因革命任务分隔两地。

王根英牺牲后，陈赓仍长期照顾岳母，按月寄送生活费。陈赓去世后，傅涯继续承担这份责任。2010年傅涯病逝前，留下遗愿，希望陈赓与王根英能够合葬。后来，陈赓的骨灰从八宝山迁出，与王根英、傅涯一同安葬在陈赓故居后的山上。