又逢中元，秋风掠过田野，芝麻穗在风中轻轻摇曳。
秋风中摇曳的芝麻
每每见到这番景象，少年时代的往事便涌上心头，父母如山似海的恩情，历历在目，久久不能释怀。
上世纪六十年代，是物质极度匮乏的艰难岁月。1960年的农村，口粮紧缺，每人每月只有十二斤四两毛粮。粮食远远不够糊口，榆树皮、树叶、草根，都成了果腹之物。
那时家里住房局促，我便跟着外婆，住在一间简陋的草屋。草屋两侧搭着坡屋，左边是猪圈，右边是羊圈，人畜相近，居住条件十分恶劣。我和外婆的破旧木床，就安置在中间。长期吃不饱，加上环境潮湿，我常常低烧、咳嗽，身体十分虚弱。
母亲心里焦急，四处借钱，带着我赶到无锡东门亭子桥的肺防医院检查。诊断结果是浸润型肺结核。在那个年代，这是令人恐惧的病，听到消息，父母只觉得天都塌了。读四年级的我，不得不休学在家养病。
为求医问药，父母四处奔走告借，可家家户户日子都苦，终究筹不出钱。母亲常常暗自落泪，有一回含泪对我说：“道兴啊，爹娘实在没有能力为你医治。老话讲，有钿钿挡，无钿身挡。不要怪我们，只怪你生在苦人家，我们认命吧。”
话虽如此，父母却从来没有放弃我。哪怕日子再苦，也想尽办法，尽量给我增加一点营养。
父亲因为长期营养不良，得了浮肿病，公社医院批下二斤精糠给他调养身体。这在当时已是难得的补品，可他自己舍不得多吃，大部分都留给了生病的我。父爱无言，重若山岳，都藏在这一点点口粮之中。
母亲听说芝麻富有营养，可以调养身体，便在自留地里特意辟出一小块地，专门种上芝麻，盼着芝麻成熟，能帮我恢复体质。
虽休学半年多，靠着父母百般照料，我的身体慢慢好转，1961年，我顺利升入五年级。
父母像（摄于一九八二年春节）
岁月流转，几十年匆匆过去。如今生活早已今非昔比，可每当中元时节，看见田野摇曳的芝麻，旧日的一幕幕依旧浮现在眼前，心中百感交集。
父母生我养我，于苦难之中拼尽全力护我周全。在我的心里，他们如同神明一般，居于至高的位置。这份养育之恩，我无以为报，唯有心存敬畏，常怀感念。
一九七五年秋父母亲与我的合影
秋风不息，芝麻依旧；中元寄思，遥念双亲；山海深情，终身不忘。
热门跟贴