底特律——周五早晨，贾斯汀·维兰德坐在克利夫兰进步球场的客队休息区里，像往常一样进行着名人堂生涯中熟悉的赛前准备。又一个在球场度过的日子，又一个克利夫兰的雨天。

但与以往任何一个九月的清晨不同，维兰德知道自己正处在一个奇特的临界点。他的传奇生涯即将落幕，他将在本赛季结束后退役。周四，老虎队宣布将于9月25日和26日在科梅里卡公园为他举办为期两天的致敬活动。时间所剩无几。

打开网易新闻 查看精彩图片

“你整个赛季都在按部就班地往前走，然后突然发现，一切就要结束了，”维兰德说，“想到只剩一个月了，这感觉太疯狂了。我试着去享受这一切，但同时又觉得，‘天哪，时间又飞起来了’，尽管我努力放慢脚步去品味它。”

一个巨大的悬念仍悬而未决：维兰德还能否再次站上大联盟的投手丘？如果能够，那会是什么样子？这一切仍难以知晓。

维兰德本赛季只投过一场比赛，那还是在3月底。此后他因髋部伤势进入伤病名单，就在看起来即将复出时，腿筋又出了问题。他两次被安排在科梅里卡公园先发，两次都被临时取消。

维兰德从未放弃重返投手丘的决心。他是一名骄傲的投手，内心的火焰仍在燃烧。他的自尊心和竞争欲望曾是他最强大的武器，如今这些特质却成了他的敌人。维兰德清楚自己的身体已经无法完全听从大脑的指挥，这让一些问题变得难以回答。

“我做了整个职业生涯一直在做的事——尝试聪明地硬撑过一些困难，以便回到场上，”维兰德说，“但这次腿筋不允许。它总是让我再等一周、两周、几周，这种情况反复了好几次。显然，如果再来一次，我就真的没机会投球了。”