尼采有一个判断，放在今天依然扎心：当一种人人都会有的自然冲动，被整个社会宣布为耻辱，那么每个人的内心痛苦，就变成了一种常态化的必然。周国平在解读尼采时，把这个逻辑拆得很透——问题不在欲望本身，而在我们对待欲望的方式。

这个判断的起点，是尼采那句著名的“上帝死了”。在尼采看来，超验的天界崩塌之后，大地成了人生唯一的实在和依托。他呼吁那些飘失的道德“返回大地、返回肉体和生命”，肯定尘世生活本身的价值，而不是把希望寄托在另一个世界。人应该自由地昂起那颗“人间的头颅”，为大地创造意义，而不是把头埋进天界事物的沙碛中。

打开网易新闻 查看精彩图片

罪恶感是怎么被制造出来的

尼采对基督教伦理的心理机制，做过一番相当冷峻的剖析。这套机制的核心操作是：把生命本能、自然冲动——尤其是情欲——宣布为罪恶。一旦这种本能被打上“罪”的烙印，人就会产生普遍的罪恶感，进而被塑造成懦弱顺从的奴隶性格。

这套逻辑不止适用于基督教。周国平指出，尼采的批判范围扩大到了佛教、印度教等一切反自然的伦理。凡是把生命本能当作敌人来对待的道德体系，本质上都在做同一件事：通过制造罪恶感来控制人性。尼采称之为“反生命的道德”。

最典型的例子就是性。性本能在传统道德中被视为最见不得人的罪恶，尤其在女子教育中，被刻意遮蔽并污名化，结果造成心理病态。尼采的态度很明确：作为生命先决条件的性欲之满足，自己快乐同时又使人快乐，实属自然界中不可多见的好意安排。禁欲和带罪顺应，都是让身心俱伤的路。

阉割与升华：两条截然不同的路

这里有个容易误读的地方：尼采并不主张纵欲。他真正追问的问题是——怎样使欲望精神化、美化、神圣化？这才是升华的路径。

基督教采取的则是另一种策略：阉割。从根柢上摧残情欲，也就是摧残生命本身。尼采认为，这种策略的后果是严重的——它使欧洲人变成了有病、虚弱、对生命怀有仇恨的畸形者。问题从来不在欲望本身，而在于你选择升华它，还是选择阉割它。

伦理是一面镜子，照出生命力状态

尼采还有一个很有意思的观察，周国平称之为“伦理症候学”：从某一种伦理，可以推知奉行此种伦理的人的生命本能是否健全，有无旺盛的生命力。

一种否定生命的伦理，恰恰证明了奉行者自身的生命力已经处于被否定的状态。道德中的健康标准，应该是受生命本能支配的；而反自然的道德，本质上是对生命本能的隐秘或公开的谴责。你信奉什么样的伦理，某种程度上就是在暴露你生命力的状态。

回到开头那个问题：为什么情欲被宣布为耻辱，会让所有人内心痛苦成为常态？因为这是一种人人必有的、经常的情欲。当它被污名化，内心痛苦就不可避免地被普遍化、经常化了。尼采的解法不是回到纵欲，而是重新学会忠实于大地——承认肉体与生命的价值，然后想办法让欲望升华，而不是把它连根砍掉。