1981年，山西太原，一位曾经身居军队要职的开国中将搬进了地方住房。他叫李作鹏，曾任海军政委、总参谋部副总长等职务，战争年代负伤失去一只眼睛。此时的他，已经离开军队多年，生活方式也从军队供给转为地方安置。
这次安排，并不是通常意义上的军队离休待遇。按照当时的政策，多数开国将帅离休后，能够享受相应的住房、医疗、用车和生活待遇，生活保障较为完整。李作鹏的情况却有所不同。1971年以后，他逐渐离开公众视野，直到1981年，组织上安排他到太原生活。
房子一共两套，一套约90平方米，另一套约50平方米。面积看起来不小，却有现实原因。李作鹏年事已高，身体也不便，子女需要在身边照料，两套住房实际上是为了方便家人共同生活，并非单纯为了改善居住条件。
每月生活费为100元，妻子另有80元，两人合计180元。这个数目放在当时的太原，确实高于不少普通工人家庭的收入，吃饭穿衣基本能够维持。但和他过去在军队任职时的生活条件相比，落差仍然明显。
有人问：“这样的日子，够用吗？”
李作鹏的回答很朴素，大意是，革命年代什么苦都吃过，有吃、有穿、有住，冻不着，就可以了。话不长，却能看出他的生活尺度已经从过去的职务待遇，转向普通家庭的柴米油盐。
住房虽然由组织安排，也不是完全免费居住。每月要交房租，另有水费、电费等支出。房租只有几元钱，水电费也不算高，可这些零碎项目加在一起，仍要从180元里扣除。对普通家庭而言，账目就是这样一点一点算出来的。
李作鹏平日喜欢读书看报，订阅过《人民日报》《山西日报》《太原日报》和《红旗》等报刊。报刊价格上涨后，他不得不作出取舍，后来只保留《太原日报》《参考消息》《文摘报》，其余的则减少订阅，偶尔再买一些书。
这笔开销不算惊人，却是长期支出。除此之外，夫妻二人年老体弱，许多家务无法亲自完成，还请了一名小保姆。伙食、房租、水电、报刊和保姆费，都要从每月收入中支付，日子谈不上拮据，却必须精打细算。
太原当时住房紧张，普通居民的居住条件普遍有限。李作鹏对分到的房子比较满意，因为从当地生活水平看，两套住房已经算是不错的安排。只是住房宽敞，并不意味着生活就能随意花费，房屋越大，日常维护和使用成本也会随之增加。
1985年以后，夫妻二人的生活费有所调整。李作鹏增加到200元，妻子的生活费增加到270元，两人合计470元，家庭支出才宽松了不少。此后，他们陆续添置了洗衣机、电视机和冰箱，生活才逐渐具备普通城市家庭的现代化条件。
有意思的是，生活条件改善后，李作鹏并没有把主要精力放在享受上。他在太原长期练习书法，前来求字的人不少。无论对方身份如何、抱着什么目的，他通常都一视同仁，愿意写便写，不愿多问。
练字之外，他还开始整理旧资料，准备撰写战争回忆。对这项工作，他有自己的考虑：不是为了求名，也不是为了获利，而是把亲身经历和所见所闻留下来，给后人保存一份资料。
这件事并不轻松。战争年代的经历涉及部队行动、战场环境和许多具体人物，回忆既要依靠个人记忆，也要反复核对资料。李作鹏花了约三年完成回忆录初稿，篇幅约30万字，之后又多次修改。
稿件并没有很快定型。随着资料补充和记忆调整，他不断删改、整理，直到2004年前后才基本定稿。那时，距离他搬到太原，已经过去二十多年。曾经的军政职务早已成为历史，而房租、水电、报刊和保姆费这些细节，也构成了他晚年生活最具体的一面。
热门跟贴