本文系虚构 我爸妈也太能存钱了。
我爸退休金只有 4200 元，我妈退休金才 3600 元，从他们退休到现在，已经 12 年了，之前所有积蓄都给我和哥哥了。
但是当我发现他们的存款时，我简直都不敢相信。
存折上写的是三十六万四千八百块。
我数了两遍，手有点抖。
我爸在阳台上浇花，背对着我，裤腿卷到膝盖上面，小腿肚上蚯蚓一样的青筋鼓着。
我妈在厨房剁肉馅，一刀一刀，砧板震得哐哐响，她系的那条围裙还是我上初中时学校发的，藏蓝色洗成了灰白色，左边口袋裂了一道口子，用白线缝的。
我没说话，把存折放回衣柜最下面那层，压在那条老棉被底下。
棉被是我妈结婚时候打的，十二斤，每年夏天太阳最毒的时候她都抱出来晒，拍得满院子飞絮。
我鼻子发酸，吸了一下。
晚上吃饭，我爸给我夹了块红烧肉，肥的。
我妈又把它夹回碗里，说你爸胆固醇高，你别惯着他。
我爸没吭声，低头扒饭，筷子把米饭一粒一粒往嘴里拨，慢得不像话。
桌上三个菜，红烧肉、炒空心菜、一碗紫菜蛋花汤。
肉是我回来才买的，平时他们两个人就一个素菜，我妈说的。" 妈，你们平时就吃这个？" 我问。" 够了够了，老了吃不动。" 她把空心菜往我这边推了推，"你多吃菜，城里菜贵。" 我放下筷子。" 存折我看见了。" 我妈手里的汤勺顿了一下，半秒钟，然后继续舀汤，倒进我爸碗里。" 看见啦？" 她声音很平，"不多，攒着给你们应急用的。" "你们一个月加起来不到八千，给我和哥买房结婚掏了快四十万，这十二年了你们就花了两万？" 我爸把碗搁桌上，用手背擦了下嘴，没接话。
我妈站起来收拾空盘子，说吃完了吃完了，我去洗碗。
她端菜进厨房的时候肩膀歪了一下，左边低右边高，腰椎的老毛病。
我跟进去，靠在门框上。
水龙头开了，哗哗的水声，我妈把碗一个个抹过去，洗洁精的泡沫沾了满手。
她没回头，但我知道她在听。" 你们到底怎么攒的？" "你爸不吃药了。" 她说，水声没停。" 降压药去年涨到六十七一盒，他一盒能吃四十天，后来干脆不吃了，说每天走走路就行。" 我爸在客厅咳嗽了一声，像要打断什么。" 还有呢？" 我问。
我妈关上水龙头，转过身来用围裙擦手，擦得很慢，一下一下，围裙那块白线缝的口子被她揉来揉去。" 你公公死那年赔偿款二十八万，你说差首付，我一分没留全给了你。" 她看着我，眼睛没眨，"你现在回来问我们怎么攒的。" 我想说什么，她没给我机会。" 你哥结婚那年要买车，你爸把攒了四年的三万块取出来给了。
前年你小侄女生病住院，你妈我又拿了两万。" 她把围裙解下来，叠了两折，搭在水池边上。" 我们俩退休金加起来七千八，一个月吃用一千五，剩下的都攒着。
你爸那降压药不吃就不吃了吧，他走路走得多，血压其实还行。" 那三十六万——""里面有二十二万是你爸去年把那套老房子卖了的钱。
就是你爷爷留下的那套，镇上的，不到四十平，卖得急，买家压了价，你爸说算了。" 她顿了一下，"剩下的是这十二年我们省下来的。" 我靠在门框上，腿有点软。" 你别跟你哥说。" 我妈补了一句，声音轻了，"他知道了又该说我们偏心。" 我转身走进客厅。
我爸坐在老藤椅上，灯没开大，只亮了一盏落地灯，他手里攥着遥控器，电视静着屏，蓝光打在他脸上。
他右腿膝盖上贴着一块膏药，褐色的，边角卷了起来。
我记得那块膏药他贴了一个多月了，上次回来就在。" 爸，你膝盖怎么了。" "老毛病，不碍事。" 他把裤腿放下来，动作有点急。" 去医院看过没？" 看什么医院，贴贴膏药就好了。
他按了下遥控器，电视亮了，声音猛地蹿出来，是新闻联播重播，播音员字正腔圆。
他调小音量，眼睛盯着屏幕，耳朵竖着。
我站了一会儿，回自己以前的房间。
房间没变，书桌上还摆着我高中时候用过的台灯，灯罩上贴着一张hellokitty的贴纸，褪色了。
我拉开抽屉找充电器，抽屉里有个铁皮盒子，装着我小时候的玻璃弹珠，还有一沓发票。
我随手翻了一下，都是药的——降压药、降脂药、膏药，还有一张市医院的CT缴费单，日期是去年九月份。
缴费金额写着四千三百二十块，缴费人姓名是我妈。
我拿着那张单子回到客厅，我爸还在看电视。
我把单子放在茶几上，他没看，脖子梗着。" 妈去年做CT了？
什么病？" 我妈从厨房出来，手还在围裙上擦，但围裙已经不在她身上了。
她站在厨房门口，两手交握着，指节发白。" 就是查了一下，没事。" "单子在这。" 她走过来坐下，坐在沙发扶手上，离我爸很近，膝盖碰着他胳膊肘。
她沉默了一会儿，然后开口，声音像在说一件别人的事。" 去年查出来肺上有个结节，医生说不大，定期复查就行。
我没告诉你和你哥，你们忙。" "多大？" 零点八。
"厘米？" 她点了下头。" 医生说要不要手术？" 说要观察，半年复查一次。
我妈低头看了看自己的手，指甲剪得很短，"我寻思着，复查一次好几千，只要不长大就没关系。" "那这三十六万——""留着给你们。" 她说，"万一将来有个什么事，手头不慌。" 客厅里安静了好一会儿。
电视里新闻已经播完了，开始放天气预报，女主持人说东北地区有强冷空气南下。
我爸伸手把电视关了，遥控器扣在膝盖上。
我蹲下来，蹲在我妈面前，手扶着她膝盖。
她膝盖很凉，隔着裤子都能摸到骨头。
我说妈，明天我带你去做复查。
她没说话，伸手摸了摸我头发，一下，两下，像小时候哄我睡觉那样。
她的手指头粗，指甲缝里还有洗洁精的味道。
我爸从藤椅上站起来，拐着腿往卧室走。
走到门口他停了一下，没回头，说了一句："那笔钱，你妈说别动，我就不动。" 那天晚上我躺在床上，天花板上一道裂缝从灯座一直延到墙角，是我小时候就有的。
隔壁房间我妈在跟我爸说话，声音压得很低，我听不清内容，只偶尔听见她笑了一声，很轻，像松了口气。
第二天早上我醒的时候，厨房已经响了。
我妈在熬粥，电饭煲冒着白气，我爸在阳台浇花，嘴里哼着调子，是《茉莉花》，跑调了。
我走进厨房，看见灶台上放着那张CT缴费单，我妈用它垫了碗。
碗里是刚盛出来的白粥，上面漂着几粒红枣，红的，在粥面上晃。
热门跟贴