一
腊月二十三，小年。
老赵头正在院子里劈柴，霜气从鼻尖呵出白雾，斧头落下去，松木"咔嚓"一声裂成两半，溅起一片木屑。
院门突然被人从外面推开了。
他抬起头，手里的斧头悬在半空——门口站着个穿枣红色羽绒服的女人，头发染得乌黑，嘴唇涂着口红，可那张脸上的皱纹骗不了人。
是刘桂兰。他的前妻。
离婚整整八年了，她怎么找来的？
"老赵，你看你现在日子过得多好。"刘桂兰扫了一眼院子里新盖的二层小楼，窗户擦得锃亮，门口还停着一辆黑色的小轿车。她嘴角扯出一个笑，"我寻思着，咱俩都这把年纪了，过去的事就别计较了，要不……咱复婚吧？"
老赵把斧头往木墩上一插，拍了拍手上的木屑，没说话。
他走到屋檐下倒了杯热茶，慢悠悠喝了一口，才抬起眼皮看她："桂兰，我是有钱了，但我不想继续扶贫了。"
这话像一盆冷水，兜头浇下来。
刘桂兰的脸一下子涨得通红，嘴唇哆嗦了两下，指着老赵的鼻子："赵德顺！你说的什么话！我跟你过了二十多年，给你生了儿子，伺候你爹妈——"
"行了。"老赵摆摆手，声音不大，却像一道铁闸落下来，"当年你是怎么走的，你自己心里清楚。"
二
说起来，老赵这辈子确实苦。
他是河北沧州农村人，年轻时在砖窑干活，一天挣不到二十块钱。娶刘桂兰那年，他借了三千块彩礼，还了五年。婚后两口子种地、养猪，日子虽然紧巴，但也算过得去。
转折是在老赵四十八岁那年。
儿子赵磊考上了大学，学费一年六千。老赵的母亲又查出了糖尿病，每个月药费好几百。那年冬天，猪圈里的十二头猪又闹了猪瘟，一夜之间全死光了。
老赵记得清清楚楚，那天晚上他蹲在猪圈门口抽烟，冷风像刀子一样割他的脸。身后传来摔碗的声音，是刘桂兰在屋里骂："跟你过了一辈子，连口热乎饭都吃不安生！我上辈子欠你的！"
那之后，刘桂兰的怨气越来越重。
她开始频繁回娘家，一走就是十天半个月。老赵既要伺候生病的老母亲，又要去镇上打零工凑儿子的学费，有时候忙到半夜回家，灶台上连口剩饭都没有。
真正让老赵心寒的是那年秋天。
他骑三轮车去拉砖，下坡时刹车失灵，整个人翻进了路边的沟里。右腿摔了骨裂，在床上躺了两个月。刘桂兰回来看了一眼，说了句"我可伺候不了你"，转身就去了她妹妹家打麻将。
是隔壁王婶子每天给他送饭、帮他熬药。
五十七岁那年，老赵的母亲去世了。丧事办完第三天，刘桂兰提出了离婚。
"咱儿子也毕业了，你妈也走了，我不想再跟着你受穷了。"她说这话时，语气平静得像在说别人家的事。
老赵签了字。什么也没争，房子给她，自己净身出户。
三
离婚后的老赵，反倒像卸下了一副重担。
他去了天津的建筑工地，干最苦最累的活。五十七岁的人了，扛水泥、搬砖头，胳膊上的青筋一条条鼓起来。工友们都说他不要命，他只是笑笑，闷头干活。
后来儿子赵磊在城里站稳了脚跟，开了一家小型装修公司。老赵拿出攒的十几万入了股，父子俩起早贪黑，愣是把生意做起来了。
六十二岁那年，老赵回村盖了新房子。两层小楼，贴着白瓷砖，院子里铺了水泥地，还种了一棵石榴树。村里人路过都要多看两眼，啧啧称赞。
而刘桂兰呢？
离婚后她跟了镇上一个开小卖部的男人，没领证，搭伙过日子。头两年还行，后来那男人赌博欠了债，小卖部也盘出去了。刘桂兰六十岁的人了，又被人撵了出来。
她先是回了娘家，住了半年被嫂子撵走。又去投奔妹妹，妹妹家地方小，住了三个月也待不下去了。
走投无路，她想起了老赵。
四
院子里的冷风把刘桂兰的头发吹乱了，她站在那里，眼眶慢慢红了。
"德顺，我知道当年是我不对……"她声音哑了，"可我现在真的没地方去了。你看在咱儿子的面上——"
老赵靠在门框上，看着这个曾经跟自己过了二十多年的女人。
说不心软是假的。可他低头看了看自己那条当年摔伤的右腿——每到阴天下雨就隐隐作痛，那是没人管、没人问落下的病根。
"桂兰，我不恨你。"老赵的声音很平，像冬天结了冰的河面，"但我也不欠你了。当年最难的时候，你选了走。现在我日子好了，你又回来——这不是过日子，这是挑日子过。"
他顿了顿，从兜里掏出两千块钱，放在院门口的石墩上。
"这钱你拿着，先租个房子安顿下来。往后的日子，你自己打算吧。复婚的事，你别再提了。"
刘桂兰站了很久，最终拿起那叠钱，转身走了。
她的背影消失在巷子尽头时，老赵听见了远处传来零星的鞭炮声——快过年了。
他转身回屋，把灶台上的火拨旺了些。锅里炖着排骨，咕嘟咕嘟冒着热气，肉香弥漫了整个厨房。
儿子打电话说明天带孙子回来过年。
老赵应了一声，挂了电话，坐在灶台前烤火。火光映在他脸上，明明灭灭的。
这辈子他想明白了一个道理：有些人，是陪你吃苦的；有些人，是等你享福的。分清楚了，心里就不拧巴了。
窗外又响起一串鞭炮声，石榴树的枝丫在寒风里轻轻晃了晃。
日子啊，总算是熬出头了。
热门跟贴