四川女子林秀兰，懒到极致，丈夫跟人同居三年，她连眼皮都懒得抬。
所有人都说她软弱可欺，直到丈夫被情人全家逼上门，才发现她曾徒手打跑四头狼。
能干的她只是觉得，管太宽，太累。
第一章 懒得吵
雨是从后半夜开始下的，不大，淅淅沥沥敲在屋檐上，像谁有一搭没一搭地拨着算盘珠子。
林秀兰翻了个身，被窝里已经凉了半边。她没睁眼，只把手往旁边摸了摸——空的。她把手缩回来，掖了掖被角，继续睡。懒得想，也懒得问。
天一亮，隔壁周婶的嗓门儿就准时报晓，比鸡还准时。
“秀兰！秀兰你出来看看！你家男人昨晚又没回来吧？”
林秀兰正蹲在灶前烧水，听见喊声，慢吞吞往灶膛里塞了根柴。火苗舔上来，映得她半边脸忽明忽暗。她今年三十二，眉眼生得其实不差，就是总耷拉着眼皮，像没睡醒。
“秀兰！”周婶已经进了院子，踮着脚往屋里瞅，“我跟你讲，昨儿有人看见陈建军在镇上跟那个狐狸精——”
“周婶。”林秀兰站起来，拿火钳拨了拨灰，“你早饭吃了吗？”
周婶一噎，嗓门儿卡在喉咙里，半天下不去。她上下打量林秀兰，像在看一个扶不起来的阿斗：“你还吃得下饭？你男人都跟人住一块儿三年了！三年！搁别人家，坟头草都三尺高了！”
林秀兰“哦”了一声，从瓦罐里摸出两个鸡蛋，往锅沿上一磕。蛋清蛋黄滚进滚水里，浮起两团云雾。
周婶气得直跺脚：“你就惯着他吧！早晚连这房子都得让人搬空！”
“搬空了我也能再挣。”林秀兰用勺子搅了搅锅里的蛋，语气平得像在说今早的雨。
周婶彻底没辙了，一甩手往外走，走到院门口又折回来：“对了，昨天你家门口来了个收废品的，问你那辆三轮车卖不卖。我看成色还行，你要是不骑了……”
“不卖。”
“你这一年也骑不了一回……”
“不卖。”
周婶走了。林秀兰把蛋花汤倒进碗里，坐在门槛上慢慢喝。雨已经停了，天还阴着，院子里那棵栀子花淋得油亮亮的。
她其实听清了周婶说的每一个字。陈建军，她男人，在镇上跟一个开麻将馆的女人住在一起，三年了。
她没管。
不是不敢，不是不能，就是——懒。
她这辈子就图个清静。七岁能扛一捆柴下山，十二岁能一个人挖完二分地，二十二岁嫁人那天还在猪圈里出粪。她不是没能耐，她是太有能耐了。有能耐到她觉得，跟陈建军掰扯谁对谁错这件事，累得慌。
他在外面有人也好，没人也好，反正这个家，她一个人撑了十年。少一个吃饭的，还清闲。
正想着，院门“吱呀”一声被人推开了。
陈建军站在门口，瘦得像根晒过头的竹竿，西装皱巴巴地挂在身上，袖子口还有一圈黄渍。他身后还站着一个人。
一个女人，烫着卷发，穿着件绛紫色旗袍，胸口那排盘扣勒得死紧，像要把两团肉挤出来给人看。
“哟，林秀兰，吃早饭呢？”女人先开口了，声音甜得发腻，像糖水里泡了三天的烂桃子。
陈建军没说话，眼睛盯着林秀兰手里的碗，又看看她脚上的布鞋，最后看向别处。
林秀兰把最后一口汤喝完，放下碗，站起身拍了拍裤腿上的灰。
“秀兰，”陈建军终于开口了，嗓子像卡了口痰，“这是春红。”
林秀兰点点头，眼神从那个女人身上滑过去，像看一棵长得不是地方的树。
“我们得把你爸的房——”
“那是我爸的房。”林秀兰打断他。
陈建军皱了皱眉：“那也是我老丈人的房。他没儿子，我是他女婿……”
“离婚了就不是了。”
陈建军一愣。林秀兰已经转身进了厨房，水龙头开得哗哗响。她洗了碗，又抹了灶台，把抹布晾在门后的竹竿上。
她不急，也不恼，甚至没想起来自己刚刚说了“离婚”两个字。
只是顺嘴说的。
像说“今天不买豆腐”一样顺嘴。
院门外已经围了几个看热闹的邻居。周婶站在最前头，眼睛亮得跟猫似的。
那个叫春红的女人脸上挂不住了，一步跨进院子：“林秀兰，你别给脸不要脸。建军跟你还过不过得下去，你心里没数？这房子，你爸的也好，你的也好，你让出来，镇上新房我们给你留一间……”
“不了。”林秀兰把袖子放下来，遮住半截胳膊上的旧烫痕，“不去。”
“你——”春红气得胸脯直抖，“你一个三十多岁的女人，要房没房，要人没人，你横什么？”
林秀兰看了看她，又看了看旁边木头似的陈建军，忽然觉得有点好笑。
“我横了吗？”她说，“我还没开始呢。”
话音刚落，她转身进了屋，从墙角拎起一袋五十斤的谷种，轻轻巧巧往肩上一甩，往院门外走。走到春红身边时，那女人下意识往后退了半步。
林秀兰没看她，只对陈建军说了句：“把人领走。等我想管了，再来找我。”
陈建军脸上的肉抽了一下，没吭声。
春红还想嚷嚷，被林秀兰肩上的麻袋擦了一下胳膊，一个趔趄差点摔倒。林秀兰已经出了院门，步子不紧不慢，背影比院子里那棵栀子花还稳当。
周婶追出来，压着嗓子喊：“秀兰，你就这么走了？你不想管了？”
林秀兰脚步没停，声音从前面飘过来，散在清晨的雾气里：
“谁说不想管了。”
“我是——还没睡醒。”
第二章 懒得算
林秀兰扛着谷种走到村口老槐树下，碰见了陈建军他娘。
老太太正跟几个妇女坐在石凳上剥花生，一看见她，花生壳儿都不剥了，嘴巴一撇就要开腔。
林秀兰把肩上的袋子往上颠了颠，脚步都没顿一下。
“你站住！”陈母把手里的搪瓷碗往石凳上一磕，站起来，“我儿子领人回家，你倒好，连个屁都不放一个！你是死人哪？”
林秀兰停住脚，侧过半张脸：“妈，我是活人。”
“活人？活人能让自己男人跟别的女人在镇上过日子？你不嫌丢人，我还嫌丢人！”
“那您去管。”林秀兰说，“您是他妈，您管得着。”
陈母被噎得直翻白眼，旁边几个妇女捂嘴偷笑。陈母脸上挂不住，伸手就要去拽林秀兰的胳膊：“你给我把话说清楚！你到底离不离婚？不离就把建军找回来！离就把房子过户过来，那是陈家……”
“陈家的什么？”林秀兰转过身，看着她。
陈母咽了口唾沫，脖子一梗：“陈家的产业！”
林秀兰笑了一下，不冷不热的那种笑：“陈建军入赘那天，连口锅都没带进我家。这房子，地，猪圈里的老母猪，哪样是陈家的？”
陈母眼珠子转了转：“那也是你爸留给你的，你一个妇人家，早晚要改嫁……”
“改不改嫁是我的事。房子是不是我的，也是我的事。”林秀兰把肩上的谷种卸下来，往地上一杵，“我现在还有事。等我哪天有空了，再跟您算。”
“你算得清吗你！”
“算得清。”林秀兰重新扛起袋子，声音轻下来，像在跟那袋谷种说话，“就是懒得算。”
她走了。
陈母在后面跳着脚骂，骂得槐树上的麻雀都飞了。林秀兰连头都没回一下。
村外就是她家的地，三亩六分，别人家都种油菜，她种的谷子。不是她眼光好，是谷子好伺候，撒下去不用天天看。她三年前就这么种，收成竟比别家都强。
人家都说林秀兰有运气。只有她自己知道，种地这事没什么花头，翻土、下种、施肥、收割，一件件做到位，收成自然就有了。跟做人一个道理。陈建军那事，她没做到位吗？她当年嫁给他，彩礼没要，酒席自己操办，连洞房那天的被面都是她提前三天洗晒好的。她什么都做了，结果呢？
结果就是人懒了。
不是身体懒，是心懒了。觉得什么都挺没意思的。管了又怎样，他今天回来，明天还能走。腿长在他身上，心长在他肚子里。她林秀兰再能干，也不能把一个人的心眼子洗干净。
黄昏的时候，她回了家，隔壁周婶又来了，这回带着一兜子鸡蛋。
“我给你拿了点鸡蛋，你补补身子。”周婶笑得有点假。
林秀兰正在灶台前切菜，刀起刀落，萝卜丝细得跟发丝似的。她瞟了一眼那兜鸡蛋：“周婶，你有话直说。”
周婶凑过来，压低声音：“我听说，陈建军跟那个女的，在镇上那套房子，是租的，一年八千。那女的开麻将馆，天天有人上门打牌，派出所都去过两回。”
林秀兰“嗯”了一声，继续切菜。
“你就不想……”周婶做了个抓的手势。
“想什么？”
“抓奸啊！带几个人过去，砸了她的店，把陈建军揪回来！这口气，你能咽得下？”
林秀兰把萝卜丝拨到盘子里，又拍了两瓣蒜：“周婶，你年轻的时候，是不是拍过武打片？”
周婶一愣：“啥？”
“你这一套一套的，又是砸店又是揪人，比电视里还热闹。”林秀兰把蒜末撒在萝卜丝上，淋了点醋，拌匀，“我要真去了，把他抓回来，然后呢？天天绑在床头看着？”
周婶张了张嘴，说不出话来。
“腿长他身上。他想走，我拦得住？”林秀兰端起拌好的萝卜丝，走到桌边坐下，又补了一句，“我也懒得拦。”
周婶站了一会儿，把鸡蛋往桌上一放，气哼哼地走了。
林秀兰一个人坐在堂屋里吃饭。房子很大，她爸当年一砖一瓦盖起来的，青砖灰瓦，梁上还雕着花。她吃得慢，细嚼慢咽，像每一口都要吃出今天这顿饭的滋味来。
天已经黑透了。村西头的狗忽然叫起来，一声比一声急。
林秀兰放下筷子，侧耳听了听。狗叫得不对劲。
她起身走到院门口，往西边看了一眼。夜色里什么都看不清，只有几户人家的窗纸透出昏黄的光。她站了片刻，转身回屋，从门后拿了根扁担出来，往肩上一横，往西头走去。
路过周婶家，周婶探出头来：“秀兰，你听见没？那狗叫得瘆人……”
“听见了。”林秀兰说，“我去看看。”
“你一个妇人家……”周婶话没说完，林秀兰已经走远了。
村子西头是一片小树林，狗叫声就是从林子里传出来的。林秀兰走到林子边上，就着月光看见一个灰影蹲在地上，是村口王大爷家的老黄狗，正对着林子里龇牙。
林子里有东西。
林秀兰握了握扁担，往林子里走了两步。她走路本来没声，踩在枯叶上却还是发出细碎的响。林子里那东西听见了，猛地转头。
一双绿眼睛，在黑暗中亮起来。
狼。
一头灰狼，瘦得肋骨一条条凸出来，正盯着林秀兰。它嘴里叼着半只野兔，血滴滴答答落在枯叶上。
林秀兰停住了。
她十二岁那年上山砍柴，也遇见过狼。那会儿她跟现在一样，没急着跑。跑没用，两条腿跑不过四条腿。她把柴刀往地上一插，就那么站着，跟狼对视。最后狼走了。
她学会了。
不能怕。你一怕，它就扑上来。
这头狼显然比当年那头更难对付。它没走，反而把嘴里的野兔往地上一放，喉咙里滚出低沉的吼声。
林秀兰把扁担微微抬起，脚下慢慢往后退了一步。狼往前逼了一步。
一人一狼，隔着一丈远的距离，僵持。
林秀兰忽然蹲下身，从地上捡起一块石头，朝狼左边的灌木丛扔了过去。石头砸在灌木上，发出“哗啦”一声响。狼的注意力被吸引过去的一瞬间，林秀兰转身就跑。
她跑得不快，但每一步都踩得极稳。狼没追。等林秀兰跑出林子，回头一看，那双绿眼睛已经消失在黑暗里了。
她松了口气，才发现自己把扁担捏出了汗。
回到家，她闩上院门，又搬了根顶门杠抵在门后。周婶家离得近，狗已经不叫了，整个村子又陷入死水一样的寂静。
林秀兰坐在床边，脱了鞋，忽然想起来，那匹狼是公的还是母的？
她没看清。
可能是一头饿极了的母狼。
也可能是一头被人赶出狼群的孤狼。
跟她一样。
她躺下来，闭上眼睛，嘴边弯了弯。心想，狼都懒得管她，她也不去管狼。
挺好。
第三章 懒得躲
第二天一早，林秀兰照常下地。
天还阴着，地气从土里往上蒸，混着草叶味儿，湿漉漉地贴在皮肤上。她把裤腿挽到膝下，赤脚踩进田里，弯腰插秧。一垄插到头，直起身来捶捶腰，才看见田埂上站了个人。
是陈建军的妹妹，陈小梅。
小梅今年二十七八，在镇上超市做收银员，身上总带着股塑料包装袋的味道。她这会儿穿着件粉红防晒衣，手里还拎着瓶冰红茶，站在田埂上像根站不稳的彩旗。
“嫂子。”小梅喊了一声，又改口，“林秀兰。”
林秀兰没抬头，继续插秧：“说。”
“我哥让我来拿户口本。”
“拿户口本干什么？”
“办……办离婚。”小梅说这话时，眼睛往别处瞟。
林秀兰把手里的秧苗插进泥里，直起腰来：“让他自己来拿。”
小梅撇了撇嘴：“你明知道他不敢来。”
“他有什么不敢的？”林秀兰问。
小梅支吾了一下，才说：“他说你……你凶得很。”
林秀兰愣了一瞬，忽然笑了。她笑起来声音不大，喉咙里滚过去的一点气声，像秋风吹过晒干的豆秸。
“我要是凶，他还能在镇上住三年？”她走到田埂边，弯腰洗了洗手。泥水从指缝里漏下去，浑了半条浅沟。
小梅把冰红茶往她手里一塞：“嫂子，其实我也不想来。但你知道我妈那个人，天天逼我。我哥是个缩头乌龟，自己不敢出面，把我推出来当枪使……”
“我知道。”林秀兰把冰红茶又塞回去，“你自己拿着喝。天热。”
她往家走，小梅跟在后头，像条尾巴。
“嫂子，你到底怎么想的？你真不打算管我哥了？那女人我见过，不好对付，麻将馆里几个男人都是她的眼线，我哥被她拿得死死的。”
“拿死就拿死。”林秀兰说，“那是他选的路。”
走到家门口，她推门进去，小梅也要跟进来，被她拦在门槛外头：“小梅，你哥要是真想离婚，让他自己来。户口本就在堂屋抽屉里，我给他留着。”
小梅急了：“你这不是为难他吗……”
“我为难他？”林秀兰转过身，看了小梅一眼，“三年了，他回过几次家？我上哪儿为难他？”
小梅说不出话来。
林秀兰从井里打上一桶水，洗了把脸，又拿瓢舀了水，慢慢浇在院角的栀子花根上。花已经开了，白得像揉碎的月光，香味浓得能从院墙外头飘进去。
“嫂子，我哥他……”小梅又开口了，声音低了些，“其实也挺后悔的。他说那个女人太能折腾了，天天逼他拿钱，还跟他动手。他胳膊上全是掐的青印子。”
林秀兰的动作没停，水瓢悬在花根上方，水珠一滴一滴往下掉。
“他愿意被她掐。”她说。
小梅张了张嘴，没再说什么。她把冰红茶放在门口的洗衣台上，转身走了。
林秀兰看着她的背影，忽然开口：“小梅。”
小梅站住了。
“你回去跟你妈说，让她别在村里到处讲我跟陈建军的事了。丢人的不是我。”林秀兰说这话时，语气淡淡的，像在说别人的事，“她要真想给儿子争脸，就先把他从麻将馆里拽出来。拽不出来，就闭嘴。”
小梅没应声，脚步加快，逃也似的走了。
林秀兰关上门，在院子里坐了一会儿，又站起来去喂猪。猪圈里那头老母猪已经五岁了，肥得走路都喘。她提了半桶泔水倒进石槽里，看着猪拱食，嘴里哼了一声：“吃吧，也就你省心。”
晚上她去村东头的小卖部买盐。小卖部门口坐了几个乘凉的男人，见她来了，都不说话了，眼神却一个劲儿往她身上瞟。她买完盐出来，听见后头一个男人压着嗓子笑：“就她？真能忍。要是我，早把奸夫淫妇打残了。”
另一个说：“你懂啥，人家那是懒。懒到男人跑了都不管。”
“那还是不够漂亮，要漂亮，早改嫁了……”
林秀兰脚步没停。
她知道自己长得不算差。方脸盘，浓眉，眼睛黑亮，身板也正。可这有什么用？在村里人眼里，她就是个“管不住男人的懒婆娘”。她懒得解释，也懒得证明。那些嘴碎的人，跟水田里的蚂蟥一样，你越搭理，它越往肉里钻。
她回到家，盐扔进灶房，烧水洗澡。热水浇在身上，蒸得人犯困。
刚披上衣服，院门被人拍得震天响。
“林秀兰！林秀兰你出来！”
是春红的声音，比昨晚更尖更脆，像把剪刀铰着铁皮。林秀兰把湿头发用木簪子挽起来，披了件外衫，走出去打开院门。
外头站着一群人。春红在最前头，旁边是陈建军，他缩着脖子，眼神躲闪。后面跟着三四个陌生男人，一个个膀大腰圆，胳膊上纹着龙啊虎啊的，一看就是麻将馆里看场子的。
林秀兰扫了一眼，把外衫领口拢了拢。
“户口本呢？”春红伸出手来，指尖涂得鲜红，“今天必须把户口本拿出来，别耽误大家工夫。”
林秀兰没看她，看陈建军。
“陈建军，你要办离婚，就你自己站在我面前说。叫一帮人堵我家门口，是怕我不给，还是怕我打你？”
陈建军哆嗦了一下，嘴张了张，没发出声。
春红冷笑一声，从包里摸出手机：“林秀兰，你不给也行。你不是懒吗？我今儿就让你看看，懒的后果是什么。你信不信我打一个电话，你这两间瓦房明天就写别人名字？”
林秀兰靠在大门框上，半眯起眼，像要睡着了。
“你打。”她说。
春红一怔：“什么？”
“我说，你打。”林秀兰的声音更轻了，“打完你就走。我困了。”
春红脸涨得通红，还真低头去拨号。旁边几个男人也往前凑了凑，想给林秀兰施压。
就在这时，林秀兰忽然站直了身子。
她的目光越过人群，看向远处田埂尽头的黑暗。月光下面，有个灰黑的影子一闪而过。
狼。
那头狼来了。
林秀兰的嘴角极小幅度地弯了一下，又平下去。她收回视线，对春红说：“你打啊，怎么不打了？”
春红正把手机贴到耳边，手却不知为什么抖了一下。
因为林秀兰往前迈了一步。
就一步。
然后她伸出手，极其自然地从春红手里拿过了那个手机，指尖一翻，像从自家案板上拿起一颗土豆那么随意。手机掉在地上，她一脚踩上去，没怎么用力，屏幕就碎了。
“你——”春红尖叫一声。
林秀兰已经转身往院里走，门没关，背对着他们丢下一句：“想好了再来。我不想管你们那些破事，可也不是让人骑着脖子撒野的。”
说完，她进屋，关上门。木门合上的那一声响，不重，却像钝器砸在人心上。
院子外头静了几秒。
春红还要闹，陈建军拉了她一把：“走……先走……她真急眼了，你打不过她。”
几个男人面面相觑，谁也没动。
陈建军脸色发白，拽着春红往后退。人群散了。
林秀兰站在门后，听着一串脚步声渐远。
她没睡。
她走到后窗边，朝田埂方向看。
夜色里，一双绿眼睛还亮着，停在她家菜园外的篱笆边。
林秀兰打开后窗，把傍晚剩下的半块馍掰碎了，扔出窗去。
“吃吧。”她说，“我也没别的给你。”
第四章 懒得争
春红没再来。
陈建军也没来。
村里反而安静了，像一锅烧开的水被撤了柴火，慢慢凉下来。周婶倒是天天在院墙外头转悠，想从林秀兰嘴里套点话。林秀兰只管种地、喂猪、浇花，连个多余的字都不给。
第三天傍晚，林秀兰从地里回来，看见院门口停了一辆黑色轿车。车漆擦得锃亮，在黄昏里发着油光。车门旁站着一个男人，四十来岁，穿件浅灰POLO衫，挺着个不大不小的肚子，脸上架着副金边眼镜。
“林秀兰同志？”男人笑着迎上来，伸出手，“我叫周国富，在镇上做建材生意的。”
林秀兰没握手，把锄头从肩上放下来，往墙根一靠：“什么事？”
周国富也不尴尬，收回手搓了搓：“是这样，我呢，最近在搞一个农家乐项目，看中了你家这块地。你爸当年不是把这房子和地都落在你名下了吗？我想跟你谈谈合作。”
林秀兰推开门往里走。周国富跟进来，眼睛在院子里四处打量，看那棵栀子花，看那口压水井，看墙根下那一溜青砖，越看越喜欢。
“你开个价。”周国富说，“租也行，买也行。”
林秀兰走到井边打水，背对着他，问了一句：“陈建军让你来的？”
周国富明显愣了一下，随即笑了：“什么陈建军？我不认识。”
“他老丈人。”林秀兰直起身，没回头，“陈建军跟你说，这房子值不了几个钱，地也偏，种不出什么名堂。你出个低价，他从中牵线，事成后分你两成。是不是？”
周国富不笑了。
他摘了眼镜，用衣角擦着镜片，沉默了几秒才说：“林秀兰，你还真不像别人说的那样。”
林秀兰把水桶拎到猪圈边，倒进石槽。老母猪哼哼着拱过来，吃得吧唧响。
“别人怎么说我？”她问。
“说你懒。”周国富重新戴上眼镜，声音里带着生意人的圆滑，“可我觉得，你不是懒。你是懒得跟那些人一般见识。”
林秀兰终于转过头看了他一眼。这男人长得不讨厌，说话也比村里那些人有分寸。但也仅此而已。
“地不卖。”她说，“你回去告诉陈建军，他想要这房子，就自己来跟我谈。别躲在别人后头，跟个没断奶的似的。”
周国富笑了笑，递过来一张名片：“我不是帮他说话。我就是看中你这地方了。你要是改变主意，随时打这个电话。价钱好商量。”
林秀兰没接名片。周国富便把名片放在窗台上，转身走了。走到门口又回头补了一句：“林秀兰，你这人挺有意思。以后有需要帮忙的，也可以找我。”
他走了，车屁股冒出一股白烟，消失在村道尽头。
林秀兰把名片拿起来，看都没看，塞进灶膛里。火苗一卷，那点纸片就化成了灰。
这世上没有无缘无故的好意。周国富嘴甜，不代表心里不藏刀。陈建军要是真惦记这房子，光靠春红那几个纹身男成不了事。他得找人。找谁？找他认识的、能在村里说上话的生意人。
周国富来得太巧，巧得跟写好的剧本似的。
林秀兰晚上照例坐在堂屋吃饭。一碗米饭，一盘青菜，一碟自家腌的泡菜。她吃得慢，筷子夹菜时稳稳当当，不发出一点声响。
饭吃了一半，她忽然放下筷子，起身走到后窗边。
月亮很圆，照得田埂明晃晃的。篱笆外，那头灰狼又来了，正趴在地上吃她昨天扔的馍渣。林秀兰站在那里看了一会儿，轻轻推开门，走到菜园边上。
狼抬头看了她一眼，没跑。
林秀兰蹲下来，隔着篱笆与它平视。月光下，狼的眼睛不再是瘆人的绿，而是幽幽的琥珀色，像两颗被磨圆的旧玻璃珠子。
“你倒是不怕我了。”林秀兰说。
狼低下头继续吃。
“我也不怕你。”她又说，“但村里人都怕。你以后别往西边去，那边有捕兽夹。上个月夹死过一头野猪。”
狼没理她，吃完最后一点馍渣，转身慢慢走回田埂深处。它的背影像一道灰色的痕迹，在月光里越拖越淡，最后消失不见。
林秀兰在菜园边蹲了很久，直到蚊子把她咬得满腿包，才站起来回屋。
第二天中午，她在院子里翻晒陈谷。陈建军来了。
就他一个人，没春红，也没纹身男。他站在院门口，像个走错门的外乡人，手都不知道往哪儿放。
林秀兰头也没回：“进吧。”
陈建军挪进来，站在离她两米远的地方，叫了声：“秀兰。”
“想好了？”
“想好了。”
“说。”
陈建军咽了口唾沫，眼睛盯着地面：“我要离婚。”
林秀兰把木锹插进谷堆里，拍拍手上的灰：“户口本在堂屋柜子第二格。印章在你妈那儿。办完了去镇上民政所，我在门口等你。”
陈建军抬起头，愣住了：“你……你真同意？”
林秀兰笑了一下：“陈建军，这三年你都跟别人住着，我拦过你吗？”
“那不一样……”
“哪里不一样？”
陈建军不说话了。他站在太阳底下，额上的汗一颗颗往下掉。
林秀兰看着他，像看一个已经翻过了最后一页的书。书里写的是什么，她其实早就忘了。只记得故事开头，她还是他新媳妇的那天，他骑着自行车带她去镇上买糖吃。糖很甜，把她的牙都粘住了。那天的陈建军穿着白衬衫，后座上绑了个红气球。
后来红气球瘪了。白衬衫也黄了。
“陈建军。”她叫他的名字，声音出奇地平静，“房子是我的，地是我的，这些年你挣的钱，我一分没要。你跟她好，我不怪你。人往高处走，水往低处流。我只问你一句。”
陈建军抬头看她。
“你后悔过吗？”
陈建军的嘴唇抖了抖，还没出声，院门外就响起了春红尖利的声音：“建军！你跟那个懒婆娘啰嗦什么！户口本拿没拿到！”
陈建军像被鞭子抽了一下，急忙转身要走。
林秀兰站在谷堆旁，看着他仓皇的背影，忽然说了一句：“陈建军，你跟她是过不好的。”
陈建军脚步一滞，没有回头。
“她克你。”林秀兰的声音不大，却清清楚楚落进他耳朵里。
陈建军的肩膀肉眼可见地抖了一下。他想说什么，又没说，低着头快步走出了院门。
林秀兰把木锹从谷堆里拔出来，继续翻晒。太阳很大，晒得她后颈发烫。
她想起自己十六岁那年，村里来了个算命先生，说她命硬，克父克母克夫君。她爸把她从算命先生跟前领走，说：“我家秀兰不克人，她只克狼。”那年她刚徒手从山里拎回来三只狼崽子，全村都看见了。
后来她爸没了。狼崽子放回山里了。陈建军入赘了。她以为自己可以安安生生过一辈子。
原来命这东西，真是懒也懒不掉。
第五章 懒得藏
陈建军和春红走了。周婶在墙外头“唉哟”一声，跟唱戏似的，把林秀兰从头到脚数落了个遍：“人家都打上门了，你倒好，一句狠话都没有。还让人家明儿去民政所！你脑子进水啦？”
林秀兰翻完谷子，回屋倒了碗凉茶，一气喝下去，才不紧不慢地说：“周婶，你说话不累吗？”
“我不累！我要替你急死了！”
“那你就替我急吧。”林秀兰放下碗，“我进去睡会儿。”
周婶望着她的背影，恨得牙根直痒。
第二天早上，林秀兰穿了件干净的浅蓝衬衣，头发用木簪子绾得整整齐齐，骑上那辆三年没动过的三轮车去镇上。车斗里放着一个布包，包里是户口本和她爸留下的那个旧木匣子。
三轮车吱吱呀呀骑到镇口，她远远看见陈建军蹲在民政所旁边的台阶上。春红站在他身边，正给他整理衣领，嘴里说着什么。陈建军缩着肩，像只被猫摁住了尾巴的灰老鼠。
林秀兰把车停在街对面，走过去。春红看见她，把手从陈建军衣领上收回来，挺了挺胸：“哟，来得还挺早。东西带齐了？”
林秀兰没理她，只朝陈建军点了点头：“进去吧。”
陈建军站起来，看了她一眼，又飞快地低下头。三个人进了民政所。办事的人是个五十多岁的老大姐，抬眼扫了他们一圈，指着春红问：“家属？”
“不是。”林秀兰说。
“那你在外头等着。”老大姐朝春红挥挥手。
春红脸一沉：“我是他……”
“你是啥？”老大姐抬起眼皮，“现在是办离婚，你算哪门子家属？外头等着！”
春红气得脸发白，又不好发作，狠狠剜了林秀兰一眼，转身出去了。
窗口前就剩林秀兰和陈建军。两人并肩站着，中间空出的那段距离，刚好放得下一张凳子。
老大姐翻着他们的证件，嘴里念叨：“结婚八年，没孩子，没共同债务，房产呢？”
“房产归我。”林秀兰说。
陈建军点头：“归她。”
老大姐看了看他们，又看了看那些表格：“感情破裂？”
“是。”陈建军说。
林秀兰没说话。
老大姐叹了口气，麻利地盖章、出证。最后一页纸递过来时，林秀兰伸手去接，陈建军也去接，两人的指尖在纸角碰了一下，又同时缩回。
“你拿吧。”陈建军说。
林秀兰把离婚证装进布包里，转身往外走。陈建军跟在后面，步子又虚又飘。走到门外，春红立刻迎上来，抓过陈建军的胳膊就走，临走还回头冲林秀兰“哼”了一声。
林秀兰站在民政所门口的台阶上，看着他们走远。阳光很好，洒在她肩上，暖乎乎的。她忽然觉得身上轻了些，像卸下了一块背了八年的石头。
她骑上三轮车往回走。走到镇口桥边，看见周国富的黑色轿车停在路旁。周国富摇下车窗，笑吟吟地冲她招手：“林秀兰，这么巧。我送你回去？”
“不用。”林秀兰脚下没停。
周国富掉了个头，慢悠悠跟在她旁边：“我听说了，刚办完。恭喜你恢复自由。”
“你听谁说的？”
“镇上就这么大点地方。”周国富笑了笑，“你前夫带着那女的刚走。我跟他们不熟，就是在茶馆里见过两回。”
林秀兰没说话，把三轮车往边上骑了骑，让出路来。
周国富却不走，还是跟着：“我说过，你要是有需要帮忙的地方，尽管开口。比如，替你前夫欠的那些赌债？”
三轮车“咯噔”一下停了。
林秀兰单脚撑地，回过头来：“你说什么？”
周国富推了推眼镜，脸上的笑淡了些：“看来你不知道。陈建军在春红那个麻将馆里，前前后后欠了少说五六万。都是春红替他垫的。所以他才不敢跟她翻脸，也不敢回家跟你闹。他怕春红把欠条拿到村里来，让你还钱。”
林秀兰握着车把的手紧了又松，松了又紧。她吸了口气，慢慢吐出来：“那是他的事。”
“法律上，夫妻共同债务……”周国富拖长了尾音，“不过你们今天离了，应该就……”
“你专程在这等我，就为了告诉我这个？”林秀兰直视着他。
周国富笑了，笑得眼睛眯起来：“我说句实话，林秀兰，你这人聪明，我就爱跟聪明人打交道。我等你，是想告诉你，陈建军那帮人不会善罢甘休。春红开了那么多年麻将馆，什么三教九流都认识。你今天把婚离了，她高兴是高兴，可你爸那房子，她还惦记着呢。”
林秀兰重新骑上车，用力一蹬，三轮车往前窜去。周国富没再追，只从车窗里递出一句：“有事来镇上找我！”
林秀兰一口气骑回家，关上院门，把布包甩在桌上。她坐在桌边，盯着那个包看了很久，忽然伸手从里面掏出她爸的旧木匣子。
匣子上了铜锁，钥匙就挂在她脖子上，贴肉的地方。她打开匣子，里面是厚厚一沓泛黄的纸。房产证、土地证，还有一封信。
信是她爸去世前三天写的。字歪歪扭扭，蓝墨水晕了好几个疙瘩：
“秀兰，这房子和地，你拿死。谁来要都不给。你妈死得早，你哥跑外头十几年没音信，这家就剩你一个。爸没本事，就给你留下这些。你别学你妈，什么都让，让来让去最后连命都让没了。你就懒懒地过你的日子，别去争。该是你的，跑不掉。”
林秀兰把信纸折起来，重新锁进匣子里。她趴在桌上，脸贴着冰凉的桌面，慢慢闭上眼睛。
她妈。
她几乎想不起来她妈长什么样了。只记得一个很瘦的女人，总是弯着腰在河边洗衣裳，后背弓成一座桥。后来那桥塌了。
爸说得对，她得拿死。
窗外起了风，院门“吱呀”响了一下。她抬起头，警觉地看向门口。没人。只有那棵栀子花被风吹得摇摇晃晃，几片白花瓣落在地上。
她起身去关门，走到院门口时，脚边多了个东西。
一只死野兔，灰毛上还带着温热的血，躺在门槛外头。
林秀兰蹲下来，用手碰了碰。野兔的喉咙口有两个清晰的牙印。
她抬头望向田埂。暮色里，一双琥珀色的眼睛正从篱笆后头看着她，只一瞬，便转头跑了。
林秀兰站起来，拍拍手上的土。她没笑，也没说话，把野兔拎起来，掂了掂。
得有四五斤。
她转身回屋，心想，这人不如狼的年头，连畜生都懂得还情。
第六章 懒得听
林秀兰把野兔剥了皮，剁成小块，下锅红烧。桂皮、八角、干辣椒，几瓣蒜拍碎了丢进去。灶膛里火苗舔着锅底，肉香混着辣味从窗缝里钻出去，把隔壁周婶家的猫都招来了。
周婶顺着香味摸过来，扒着院门往里瞅：“秀兰，你炖什么呢这么香？”
“兔子肉。”林秀兰揭开锅盖，拿筷子戳了戳肉块。
“哪儿来的兔子？你上山抓的？”
“自己跑来的。”林秀兰夹了一块尝尝咸淡，又往锅里添了半勺水。
周婶“啧”了一声：“瞎说。兔子能自己跑到你家门口？”
林秀兰没接话，盖上锅盖，洗了手坐到院子里。周婶推门进来，凑近了压低声音：“我听说，你跟陈建军今儿把手续办了？那女人没闹？”
“没闹。”
“她能不闹？”周婶不信。
“她闹了。”林秀兰说，“我没听。”
周婶一愣，随即“噗嗤”笑出来：“你呀你，我就知道你是个闷声办大事的。村里那帮人还说你窝囊，我看他们才窝囊。”
林秀兰没应声，抬头看了看天色。天边只剩一线暗红，像谁用烧火棍在灰布上划了一道。
“周婶，我想问你个事。”她说。
“你问！”
“春红那个麻将馆，除了打牌，还干什么别的没有？”
周婶眼睛一下子亮了，拉了把竹凳坐过来：“你总算要对付她了！我跟你讲，那个地方乌烟瘴气，暗地里还放贷！我娘家侄媳妇的表哥就被坑过，借了三千，滚到后来卖了摩托才还清。春红那女人心黑手辣，镇上人都知道。可人家有靠山，没人敢动。”
“靠山是谁？”
周婶往四下看了看，声音压得更低：“好像跟镇上管治安的有点关系。具体说不上来，反正得罪过她的人，没一个有好果子吃。她那麻将馆开了快五年了，被举报过好多次，最多关三天又开，你当为啥？”
林秀兰听完，没做什么表情。她起身进了厨房，端了碗兔肉出来递到周婶手里：“你尝尝。”
周婶受宠若惊，低头闻了闻，感叹道：“你这手艺绝了。真香。”
林秀兰自己也盛了一碗，坐在门槛上慢慢吃。月光照下来，院子里的地面像铺了层薄霜。周婶一边吃一边絮叨，说村里东家长西家短，说谁家儿子在外头发了财，说谁家新媳妇不会做饭天天挨骂。林秀兰听得漫不经心，偶尔“嗯”一声。
等周婶吃完走了，林秀兰把院门闩上，从墙根摸出一盏旧马灯，擦干净灯罩，点上了。灯芯“噼啪”响了两下，火苗跳了跳，稳稳地亮起来。
她没进屋。她去了后院那个小偏房。偏房的门锁了好几年，铜锁上生了绿锈。她把钥匙从脖子上摘下来，又打开一把不同的锁。门推开时，一股陈年木头的气味扑面而来。
屋里堆着东西。锄头、镰刀、扁担、麻绳、竹筐，还有一台老式拖拉机头。最里面靠墙立着几个麻袋，装着她爸留下的各种杂粮种子。屋角还有口大木箱，箱子上了锁。
林秀兰走到木箱前，蹲下去，没开锁，只把箱子表面的灰吹了吹。箱盖上刻着几个字，被虫蛀得有些模糊——“林有余”。
她爸的名字。
她没开箱子，只把马灯搁在箱子旁边的矮凳上，从箱底摸出一把砍刀。刀鞘是牛皮做的，油亮发黑。刀柄上缠着布条，浸透了汗。她掂了掂，沉甸甸的，顺手。这把刀是她爸年轻时开荒用的，后来传给了她。
林秀兰拿着砍刀，走到屋后那块空地上，找了根废木桩，一刀劈下去。木桩应声裂成两半，刀口干净利落。她借着月光，一下一下地劈，把木桩劈成细条，又劈成碎块。汗从额角滑下来，滴在泥土里，洇成一个个深色的小点。
她劈了足有半个钟头，胳膊微酸，心里却越来越静。
手机响了。
她回屋去接。手机是老旧的按键款，屏上蒙了层灰。她按了接听键，里面传出一个沙哑的男声：“林秀兰？”
“谁？”
“我，你哥。”
林秀兰握电话的手几不可察地颤了一下。那头接着说：“我在县城火车站。没钱了。你能来接我不？”
林秀兰沉默了大约十秒。
“林子强。”她叫他的全名，声音冷下来，“十六年没音信，头一句话就要钱。你把我当什么？”
电话那头“嘿嘿”笑了两声：“当妹妹啊。亲妹妹。我听说陈建军那小子不跟你过了？哥这不是不放心，回来看看你嘛。”
林秀兰没说话。
“来接我呗。”林子强说，“我腿疼，走不动。”
林秀兰闭了闭眼，再睁开时，目光落在门槛外那片月光上。她想起很多年前，她哥离家的时候，她站在门口看着他的背影，也是这样的月亮。那会儿林子强十八，瘦得跟竹竿似的，头也不回地走了，说要去广东挣大钱。
这一走，就再没回来过。
“等着。”她说完，挂了电话，把马灯吹灭。
她进屋换了身衣服，把砍刀放回偏房，又从墙边推了辆旧摩托车出来。那车是她哥年轻时候骑的，嘉陵牌，放了十几年，没想到还能踹着火。引擎“突突”地响起来，震动在静夜里格外清晰。
她骑着车往村外走。月光把村道照得发白。两旁的树影往后退。远处的山像一头伏卧的巨兽。
林秀兰心里清楚，林子强回来，绝不只是看看。他们兄妹俩，骨子里都流着林家那点懒散又固执的血。可这些年在外面，懒散磨没了，固执还在。她得去接他，不是因为他是她哥，而是因为他说了“腿疼”。
腿疼。母亲死那天，林子强背着她跑了十里地去喊人。后来医生说是骨裂。他当时咬着牙说：“我不疼。”
那年他十岁。
那点旧情，她认。
摩托车在夜色里飞驰，像一道银色的犁，把浓稠的黑暗一分为二。林秀兰伏在车把上，风吹得她眼睛发酸。
她没哭。
就是风太大了。
第七章 懒得认
县城火车站不大，后半夜人更少。几个拉客的摩的司机蹲在出站口抽烟，烟头在黑暗中一明一灭。
林秀兰把摩托车停在马路对面，没熄火。她看见林子强了——比记忆中宽了一圈，黑了不少，穿件灰扑扑的夹克，脚边放着个蛇皮袋，正坐在台阶上东张西望。
她按了两下喇叭。林子强闻声抬头，咧嘴一笑，拎起蛇皮袋一瘸一拐走过来。他走路的姿势让林秀兰皱了皱眉。
“腿怎么了？”她问。
“老毛病了，一冷就疼。”林子强跨上后座，动作倒还利索，“走，回家。”
林秀兰没动，回头看他一眼：“你这些年在外头，就混成这样？”
蛇皮袋软塌塌的，拉链坏了半截。林子强拍拍袋子：“都在这儿了。不混了，回家种地。”
林秀兰冷哼一声，车子窜了出去。林子强一把抓住她的衣摆，怪叫：“慢点！你哥我一把老骨头了！”
车子在空荡荡的国道上飞驰。风灌得人耳朵嗡嗡响。林子强在后头扯着嗓子问：“你真跟陈建军离了？那小子人呢？哥给你出气去。”
“安静坐着。”林秀兰说。
林子强不作声了。过了好一会儿，他又凑上来：“秀兰，哥在广东听说了你不少事。村里人都说你把日子过成了个闷葫芦。哥就想不明白了，你那么能干一人，咋就把自己活成这样？”
“你十六年不回来，就为了回来数落我？”
“不是数落，是心里憋得慌。”林子强叹了口气，“我在外头没混好，不敢回来见你。前几年跟人合伙做买卖，赔了个精光，还沾了官司。今年实在扛不住了。那边待不下去，只能回来。”
林秀兰不说话了。车子拐进村道时，她明显放慢了速度。两旁都是熟悉的庄稼地，黑暗中只能看见黑黢黢的轮廓，她却知道哪块是谁家的，哪块种了什么。
到了家，林子强从后座上下来，站在院门前仰头看着，半天才说出一句：“一点都没变。”
“进来吧。”林秀兰推开门。
林子强把蛇皮袋拎到堂屋，里里外外转了一圈，摸摸窗台，又看看房梁，最后坐到堂屋的方桌前，像累极了的狗一样瘫着。
林秀兰给他倒了碗凉茶。他端起来一饮而尽，用手背抹抹嘴：“秀兰，哥欠你的。”
“欠就欠着吧。”林秀兰坐到他对面，“我也没指望你还。”
“你不问问我在外头到底干了啥？”
“你想说就说。”
林子强沉默了一阵，从夹克内兜里摸出一包皱巴巴的烟，抽出一根点上。烟雾袅袅升起来，在昏黄的灯下泛着蓝色。
“我结了婚。广西人。生了个闺女。后来我老婆跟人跑了，闺女也不让见。我找了几年，没找到。再后来就跟人打架，进去了两年。”
林秀兰没吭声。手指在桌沿上慢慢划着。
“出来以后，我到贵州那边搞了个小矿，好了一阵，又被人坑了。今年上半年彻底完了。身上就剩两百多块，坐火车到县城，又走到你家门口。”
“咱家。”林秀兰说。
林子强怔了一下，低下头：“对，咱家。”
堂屋里静了一会儿。外头的风把院门吹得“咣当”一响。
“秀兰，哥想跟你商量个事。”林子强把烟摁灭了，搓着手，“你看，这地咱爸妈留下的，你一个人种也种不过来。不如让我……”
“爸留给你了？”林秀兰抬眼。
“那倒没有。爸走的时候，我都没回来。可这地……”
“这地是我的。”林秀兰说得很轻，语气却硬得跟石头一样，“你的，我早给你留了。”
林子强抬头看她。
“山坳里那两亩坡地，记在你名下。这些年我替你种着，收了粮都存着。你要回来，就自己打理。”
林子强目瞪口呆，半天说不出话来。他大概没想到，这个十六年没见的妹妹，会把账分得这么清。
“秀兰，我不是……”
“林子强。”她叫他的全名，“你是我哥，这我认。但房子和地，我也认。爸临走前说得明白，谁守住这个家，是谁的。你走了，我守了。你就别再打主意了。”
林子强脸色变了变，想发火又没火可发，最后重重叹了口气：“行，我不提了。我明天就去坡地看看。”
林秀兰起身给他铺了间旧屋。被子是去年她新絮的棉花，还没盖过。她拍了拍被面，说：“这屋你住着。吃用自己弄。我不会伺候人。”
“你伺候过谁？”林子强哼了一声，“陈建军那货，八成也没享过你的福。”
林秀兰直起腰，看着他：“我给他烧了八年饭。他没吃出味儿来。”
林子强不说话了。
夜已经很深了。林秀兰回了自己屋，把门关上，没锁。她躺在床上，听着隔壁传来的鼾声，眼眶竟有点发涩。
十六年了。她以为自己再也不会为这个哥哥掉一滴泪。
她翻了个身，脸埋进枕头里。
第二天天没亮，她就起来下地。林子强还在睡，鼾声从半掩的窗户里传出来，跟她爸当年一模一样。林秀兰站在院子里听了片刻，拿起锄头走了。
中午回来，林子强已经起来了，坐在门槛上喝粥。他煮的粥稀得能照出人影。林秀兰没说什么，把从地里摘的一把豆角扔在案板上，开始和面。
“秀兰，我早上在村里走了一圈。”林子强端着碗走过来，倚在门框上，“碰见周婶，她啥都给我说了。那个叫春红的，还来家里闹过？你咋不早说？”
“跟你有什么关系？”
“我是你哥！”
“你现在想起是我哥了。”林秀兰把面团揉得砰砰响，“当年你一走十六年，妈没的那天你在哪儿？爸下葬那天你在哪儿？”
林子强的手抖了一下，碗差点掉地上。他张了张嘴，没说出话来。
林秀兰没看他，把揉好的面盖上一块湿布，走到灶前拨火。火光照得她脸上忽明忽暗。
“过去的事我不翻旧账。”她说，“人回来就好。但我的事，你别管。”
林子强把碗放下，声音发沉：“我管定了。陈建军那个杂种，我非让他脱层皮不可。”
林秀兰没回头，只说了句：“你去了，就别再进这个门。”
林子强站在门口，胸口起伏了几下，最后把脚在地上重重一跺，转身出了院门。
林秀兰听着他远去的脚步声，慢慢闭上眼睛。
火还在烧。锅里的水开了，“咕嘟咕嘟”地响。她睁开眼，抓起一把面条丢进去。面在滚水里散开，像一朵灰白色的花。
她知道林子强会去镇上。这个哥哥，一根筋，认死理。他要是真去找陈建军，事情反而会闹得更大。
她没去追。
她去了偏房，从木箱旁拿出那把砍刀，插在腰间。外衫放下来，正好遮住刀柄。
然后她推着摩托车出了门。
村道上尘土飞扬。林秀兰骑得很慢，像在等什么。等一场大雨，或者等一个了结。
她都不怕。
因为爸说过，该是你的，跑不掉。不该是的，她也不想要。
第八章 懒得躲
林秀兰骑到镇上时，日头正毒。
她没去麻将馆，先把摩托车停在街角一家修车铺门口，给了老板五块钱让他看着。然后她走进街边一家小面馆，要了碗清汤面，慢慢吃。面馆的正对面，就是春红的麻将馆。
麻将馆的门半掩着，里面传出稀里哗啦的搓牌声。门口停着几辆电动车，还有一辆半新的皮卡。林秀兰吃面的工夫，就有三拨人进去，一拨人出来。出来的人脸色都不太好，骂骂咧咧地走了。
她放下筷子，抹了把嘴，目光扫过麻将馆的招牌——“春红棋牌室”。五个红字，灯箱旧得发白，在太阳底下有气无力地亮着。
正看着，街角拐过来个人，正是林子强。他走得急，夹克拉链都没拉，两条胳膊甩得老高。林秀兰在心里叹了口气，把面钱搁在桌上，起身跟了过去。
林子强一脚踹开麻将馆的门，大嗓门从里面炸出来：“陈建军！给老子滚出来！”
麻将馆里的声音瞬间停了。紧接着是椅子摩擦地面的响动，还有女人尖细的惊叫。林秀兰站在门外，没急着进去。她听见春红的声音：“你谁啊？敢来我这儿撒野？”
“我是林秀兰的哥！陈建军呢？让他出来！”
“哟，离婚了还派个野哥哥来闹事？你们林家人都这么不要脸啊？”
“你他妈骂谁呢！”林子强火了。
林秀兰掀开门帘走了进去。
麻将馆里光线昏暗，几盏日光灯管闪着频。五六张自动麻将桌摆在屋里，桌边的男男女女都停了手，齐齐望着她。陈建军坐在最里面那张桌旁，面前堆着一堆塑料筹码，脸白得像纸。他看见林秀兰，猛地站了起来。
“秀……秀兰。”
“坐。”林秀兰说了一个字。
陈建军鬼使神差地坐了回去。
春红从柜台后转出来，手里拎着根鸡毛掸子，在掌心一下一下地拍：“林秀兰，你带人砸我场子？”
“我拉他回家。”林秀兰说着，走到林子强身边，拽住他的胳膊，“走。”
“走什么走！”林子强一甩胳膊，“这女人不是挺狂吗？我今天就让她知道知道，林家人不是好欺负的！”
林秀兰没再拽他。她看了他一眼，那一眼不凶，甚至有点疲惫。林子强却像被浇了盆冷水，火气肉眼可见地矮了半截。
“哥，回家。”她说，“这事不用你管。”
春红却不肯罢休了。她把鸡毛掸子往柜台上“啪”地一抽：“想来就来，想走就走？你当我这儿是公共厕所？踹了我的门，砸了我的场子，不赔个三五千的，今天谁也别想走！”
话音刚落，里间门开了，两个男人晃出来。一胖一瘦，胳膊上纹着过肩龙，手里各捏着根烟。胖的那个斜靠在门框上，朝林秀兰吐了口烟圈：“嫂子，好久不见。”
林秀兰不认识他。
但她认识这人后腰上那把水果刀的刀柄。街上混子的标配。
林子强脸涨得通红，把林秀兰往身后一拉：“你们想干什么？我报警了！”
“你报啊。”春红笑了，从兜里掏出手机拍在柜台上，“派出所李副所长，上礼拜还来我这儿喝茶呢。你报一个试试。”
林秀兰推开林子强，走到柜台前，与春红隔着一尺的距离。她比春红高半头，看她的眼神像在看一只扑腾的鸡。
“春红，”她开口了，声音不大，却让整个麻将馆的人都竖起了耳朵，“你要钱？”
春红以为她服软了，下巴一扬：“对，赔钱。”
“多少？”
“五千。少一个子儿都不行。”
林秀兰点点头，从裤兜里摸出一卷钱。都是零票，最大面额五十，叠得整整齐齐。她往柜台上一拍：“数数。”
春红愣住了，没想到她这么痛快。那两个纹身男也放下烟，凑过来看。麻将馆里的人开始窃窃私语，看向林秀兰的眼神里有同情，也有幸灾乐祸。
林秀兰没管那些。她等春红数完钱，才接着说：“钱给你了。现在轮到我问你一句话。”
“什么话？”
“陈建军在你这里赊了多少账？”
春红脸色微变：“关你什么事？”
“他是我前夫。离婚之前欠的账，我有权知道。”林秀兰的手扶在柜台上，手指轻轻敲了敲那卷零钱，“你放贷给他，利息怎么算的？借条有没有？你男人入股的协议有没有？”
春红张了张嘴，还没出声，后面陈建军猛地站起来：“秀兰，我没有……”
“没问你。”林秀兰头也不回。
陈建军又坐了回去。
春红把鸡毛掸子往身后一藏，脸上挤出一个笑：“林秀兰，你这是要算账啊？我劝你别多管闲事。婚都离了，各过各的，以前的事翻篇儿了。你要再闹，别怪我不客气。”
“你什么时候客气过？”林秀兰说。
春红脸上挂不住了，朝那两个纹身男使了个眼色。两人会意，一左一右靠过来。胖的那个伸手就要搭林秀兰的肩膀。
林秀兰没动。
她只是侧了一下身，那男人的手就搭空了，整个人往前踉跄了半步。林秀兰顺势抬肘，在他背上一顶。胖男人收不住脚，“砰”地撞在麻将桌上，绿色的筹码撒了一地。
瘦的那个急了，从后腰摸出水果刀，刀尖指着林秀兰：“臭娘们儿，你——”
他的话没说完。因为林秀兰的手已经扣住了他的手腕。她不知什么时候绕到他侧边，手指像铁箍一样卡在他脉门上。稍一用力，瘦男人“哎哟”一声，刀脱了手，掉在地上。林秀兰抬脚一踢，水果刀滑到柜子底下，不见了。
满场死寂。
春红的脸彻底白了。陈建军张大了嘴，像见了鬼。林子强也看傻了，站在门口，嘴巴半天合不拢。
林秀兰松开瘦男人的手腕，往后退了一步。她连气都没喘一下。
“春红，我再说一遍。陈建军欠你的，是他的事。你找他要，别找我。但你要想用这点破账来打我房子的主意，我奉陪到底。”
说完，她拉住林子强的胳膊，大步往外走。门帘掀开时，外头的阳光猛地涌进来，刺得人睁不开眼。林秀兰没回头，把身后那些目光统统关在门里。
走到街上，林子强才回过神来，结结巴巴地说：“秀……秀兰，你刚才……你练过？”
“没练过。砍柴砍的。”林秀兰松开他，走到修车铺前推了摩托车出来。
“你这哪是砍柴，你这是杀人……”林子强咽了口唾沫，“不对，你没杀人，你只把他们吓得半死。”
林秀兰跨上车，看着他：“上来。”
林子强乖乖坐上去。车子发动时，他忽然说：“秀兰，哥以后什么都听你的。”
林秀兰没说话。车子驶出镇口时，风从对面吹过来，把她的头发全吹乱了。
她腾出一只手，把乱发别到耳后。
心想，这人哪，有时候还不如一把砍刀听话。
第九章 懒得说
从镇上回来，林子强彻底老实了。
他不再提去找陈建军的事，每天天不亮就扛着锄头去山坳那两亩坡地，翻土、除草、修埂。林秀兰去看过一次，地里收拾得还算像样。兄妹俩很少说话，但晚饭会坐在一起吃。林子强手艺稀松，林秀兰也不嫌弃，有什么吃什么。
如此过了七八天。
这天傍晚，林秀兰收工回来，发现院门口停着一辆白色面包车。车门旁站着两个穿蓝衬衫的男人，手里各夹一个公文包，正探头往院里张望。
林秀兰把锄头立在墙边，走上前：“找谁？”
其中一个偏分头男人转过身，笑容标准：“你是林秀兰女士吧？我们是镇信用社的，我叫王伟。这位是我同事李勇。”
林秀兰“嗯”了一声：“什么事？”
王伟从包里抽出一份文件，翻开递过来：“是这样，你前夫陈建军在我们那儿办过一笔贷款，用这处房产做的抵押。现在贷款到期了，他逾期未还，我们按规定要过来评估抵押物。”
林秀兰没接文件，只扫了一眼上面的红章：“这房子是我的。他凭什么拿去抵押？”
“这个……”王伟和同事对视一眼，“贷款合同上确实有你的签名和按的手印。我们核对过档案，手续是齐全的。”
“拿给我看。”
王伟又从包里拿出一份复印件。林秀兰接过去，一页一页翻。贷款合同、抵押合同、授权委托书，上面都有“林秀兰”三个字。签名歪歪扭扭，手印鲜红。
林秀兰的嘴角绷成一条线。
她认得那个签名，是陈建军的笔迹，学她签字学得七分像，可细看就能发现，“兰”字最后一横习惯性往上挑，那是陈建军的毛病，不是她的。
手印就更不用说了，她从来没在什么贷款合同上按过手印。
“我没签过。”她把复印件还回去。
王伟脸色不变，似乎早料到她会否认：“林女士，我们是按规定办事。你要是有异议，可以走法律途径。不过在此之前，我们有权对抵押物进行……”
“你等等。”林秀兰打断他，“贷款多少钱？”
“本金五万，加上利息和违约金，一共七万三。”
林秀兰沉默了片刻。七万三，对村里大多数人来说是笔大钱。陈建军背着她贷了五万，用她的房子做抵押，真是长本事了。
“钱是他贷的，人也是他签的名。你们不去找他，跑来评估我的房子？”她的声音冷下来。
李勇插了一句：“陈建军现在联系不上。电话不接，人也找不到。我们只能来抵押物这里。”
林秀兰忽然笑了一下。那笑容没到眼睛里。
“所以你们就来找我这个好欺负的？”
王伟连忙摆手：“不是这个意思。我们也是按程序……”
“行了。”林秀兰抬起手，止住他的话，“明天，我跟你去信用社。到时候你们把原始合同拿出来，我们当面比对笔迹，再做个指纹鉴定。如果鉴定结果显示是我签的，我一分不少还。如果不是，你们就把合同吃了吧。”
王伟脸上的笑容终于挂不住了。他合上文件，和同事小声嘀咕了几句，才说：“那好，明天上午九点，我们在信用社等你。不过林女士，我提醒你，这期间最好不要……”
“不要什么？”林秀兰盯着他。
“不要搬走抵押物。”王伟干巴巴地说完，拉开车门钻了进去。面包车倒出村道，碾得尘土飞扬。
林秀兰站在门口，看着车尾灯在暮色里消失。
身后传来林子强的声音：“我都听见了。陈建军那个王八蛋，居然敢拿你房子去贷款！你明天去，我跟你一起！”
林秀兰转过身，见他正站在堂屋门口，手里攥着根扁担，眼睛红红的。
“又不是去打架。”她说，“把扁担放下。”
林子强把扁担往门后一扔，走上前：“秀兰，哥在里头认识几个人，要不打个电话……”
“不用。”林秀兰从他身边走过去，进了厨房。
灶是冷的。她蹲下去生火，划断了两根火柴。第三根亮起来时，她的脸被火光映得一片橘黄。
林子强跟进来，蹲在旁边帮她递柴：“你就不恨他？”
“恨过。”林秀兰说，“头一年，天天夜里睡不着，睁眼到天亮。第二年春天，我就想通了。为这么个人，把自己的心熬成一锅黑水，不值当。”
“那你还给他做了八年饭。”
“做饭是我的日子，不是他的。”林秀兰把铁锅架到灶上，倒了点油，“油盐酱醋都在，菜在案板上。你要帮忙就切菜，不帮忙就出去坐着。”
林子强不说话了，走到案板前“笃笃笃”切起白菜来。他切得慢，厚薄不均，林秀兰也不说，就那么炒了。白菜下锅时“刺啦”一声响，白烟腾起来，模糊了两个人的脸。
吃完饭，林秀兰去洗碗。林子强坐在门槛上，低着头抽烟。月光照着他半张脸，另一半沉在阴影里。
“秀兰，”他忽然开口，“等这件事了了，我想把坡地种上果树。前两天我去看了，那地种柑橘能行。我在广西待过几年，会剪枝。”
林秀兰洗碗的手停了停：“随你。”
“你以后有什么打算？”
“没打算。”林秀兰把碗一只只码好，“过日子要什么打算。今天有米吃米，明天有面吃面。天塌了再说。”
林子强吐了口烟，忽然笑了：“你这一点，真像咱爸。”
林秀兰没说话。她把最后一双筷子插进筷笼，擦干手，走到院子里。
月亮又圆了，亮得跟银盘似的。她抬头看了一会儿，心里不知怎么想起那头狼来。那只野兔，算起来是第三次来她家附近了。这么些天没露面，她还以为它走了。
正想着，田埂方向忽然传来一声低沉的嗥叫，短促得像被风截断了。
林秀兰猛地抬头，朝声音方向望去。只见远处山坡上有个模糊的影子在跑，速度极快，后面还跟着几道手电筒的光柱。
有人在追。
她心里“咯噔”一下，拔腿就往偏房跑。林子强“哎”了一声，她没回头。她从偏房出来时，手里多了把柴刀，黑柄黄刃，在月光下泛着冷光。
“秀兰，你干啥去？”林子强追出来。
“别跟来。”林秀兰扔下一句，人已经往山坡方向跑远了。
她跑得极快，腰腿间的爆发力惊人，泥路在她脚下翻飞。风灌进衣领，她像一头被惊动的豹子，贴着夜色向光柱的方向切过去。
山坡下，一条灰影扑进灌木丛，又窜出来，动作明显有些踉跄。后头几道手电光紧追不舍，照得灌木枝干白花花一片。
林秀兰压低身子，从侧面包抄过去。就在最前头那盏手电筒即将照到狼身上时，她忽然站起，柴刀横在路中间。
“住手。”她说。
手电筒的光齐刷刷照在她脸上。刺目，灼热。
她没挡眼。
她站在光里，站得像一块锤不碎的青石。
第九章 懒得说
从镇上回来，林子强彻底老实了。
他不再提去找陈建军的事，每天天不亮就扛着锄头去山坳那两亩坡地，翻土、除草、修埂。林秀兰去看过一次，地里收拾得还算像样。兄妹俩很少说话，但晚饭会坐在一起吃。林子强手艺稀松，林秀兰也不嫌弃，有什么吃什么。
如此过了七八天。
这天傍晚，林秀兰收工回来，发现院门口停着一辆白色面包车。车门旁站着两个穿蓝衬衫的男人，手里各夹一个公文包，正探头往院里张望。
林秀兰把锄头立在墙边，走上前：“找谁？”
其中一个偏分头男人转过身，笑容标准：“你是林秀兰女士吧？我们是镇信用社的，我叫王伟。这位是我同事李勇。”
林秀兰“嗯”了一声：“什么事？”
王伟从包里抽出一份文件，翻开递过来：“是这样，你前夫陈建军在我们那儿办过一笔贷款，用这处房产做的抵押。现在贷款到期了，他逾期未还，我们按规定要过来评估抵押物。”
林秀兰没接文件，只扫了一眼上面的红章：“这房子是我的。他凭什么拿去抵押？”
“这个……”王伟和同事对视一眼，“贷款合同上确实有你的签名和按的手印。我们核对过档案，手续是齐全的。”
“拿给我看。”
王伟又从包里拿出一份复印件。林秀兰接过去，一页一页翻。贷款合同、抵押合同、授权委托书，上面都有“林秀兰”三个字。签名歪歪扭扭，手印鲜红。
林秀兰的嘴角绷成一条线。
她认得那个签名，是陈建军的笔迹，学她签字学得七分像，可细看就能发现，“兰”字最后一横习惯性往上挑，那是陈建军的毛病，不是她的。
手印就更不用说了，她从来没在什么贷款合同上按过手印。
“我没签过。”她把复印件还回去。
王伟脸色不变，似乎早料到她会否认：“林女士，我们是按规定办事。你要是有异议，可以走法律途径。不过在此之前，我们有权对抵押物进行……”
“你等等。”林秀兰打断他，“贷款多少钱？”
“本金五万，加上利息和违约金，一共七万三。”
林秀兰沉默了片刻。七万三，对村里大多数人来说是笔大钱。陈建军背着她贷了五万，用她的房子做抵押，真是长本事了。
“钱是他贷的，人也是他签的名。你们不去找他，跑来评估我的房子？”她的声音冷下来。
李勇插了一句：“陈建军现在联系不上。电话不接，人也找不到。我们只能来抵押物这里。”
林秀兰忽然笑了一下。那笑容没到眼睛里。
“所以你们就来找我这个好欺负的？”
王伟连忙摆手：“不是这个意思。我们也是按程序……”
“行了。”林秀兰抬起手，止住他的话，“明天，我跟你去信用社。到时候你们把原始合同拿出来，我们当面比对笔迹，再做个指纹鉴定。如果鉴定结果显示是我签的，我一分不少还。如果不是，你们就把合同吃了吧。”
王伟脸上的笑容终于挂不住了。他合上文件，和同事小声嘀咕了几句，才说：“那好，明天上午九点，我们在信用社等你。不过林女士，我提醒你，这期间最好不要……”
“不要什么？”林秀兰盯着他。
“不要搬走抵押物。”王伟干巴巴地说完，拉开车门钻了进去。面包车倒出村道，碾得尘土飞扬。
林秀兰站在门口，看着车尾灯在暮色里消失。
身后传来林子强的声音：“我都听见了。陈建军那个王八蛋，居然敢拿你房子去贷款！你明天去，我跟你一起！”
林秀兰转过身，见他正站在堂屋门口，手里攥着根扁担，眼睛红红的。
“又不是去打架。”她说，“把扁担放下。”
林子强把扁担往门后一扔，走上前：“秀兰，哥在里头认识几个人，要不打个电话……”
“不用。”林秀兰从他身边走过去，进了厨房。
灶是冷的。她蹲下去生火，划断了两根火柴。第三根亮起来时，她的脸被火光映得一片橘黄。
林子强跟进来，蹲在旁边帮她递柴：“你就不恨他？”
“恨过。”林秀兰说，“头一年，天天夜里睡不着，睁眼到天亮。第二年春天，我就想通了。为这么个人，把自己的心熬成一锅黑水，不值当。”
“那你还给他做了八年饭。”
“做饭是我的日子，不是他的。”林秀兰把铁锅架到灶上，倒了点油，“油盐酱醋都在，菜在案板上。你要帮忙就切菜，不帮忙就出去坐着。”
林子强不说话了，走到案板前“笃笃笃”切起白菜来。他切得慢，厚薄不均，林秀兰也不说，就那么炒了。白菜下锅时“刺啦”一声响，白烟腾起来，模糊了两个人的脸。
吃完饭，林秀兰去洗碗。林子强坐在门槛上，低着头抽烟。月光照着他半张脸，另一半沉在阴影里。
“秀兰，”他忽然开口，“等这件事了了，我想把坡地种上果树。前两天我去看了，那地种柑橘能行。我在广西待过几年，会剪枝。”
林秀兰洗碗的手停了停：“随你。”
“你以后有什么打算？”
“没打算。”林秀兰把碗一只只码好，“过日子要什么打算。今天有米吃米，明天有面吃面。天塌了再说。”
林子强吐了口烟，忽然笑了：“你这一点，真像咱爸。”
林秀兰没说话。她把最后一双筷子插进筷笼，擦干手，走到院子里。
月亮又圆了，亮得跟银盘似的。她抬头看了一会儿，心里不知怎么想起那头狼来。那只野兔，算起来是第三次来她家附近了。这么些天没露面，她还以为它走了。
正想着，田埂方向忽然传来一声低沉的嗥叫，短促得像被风截断了。
林秀兰猛地抬头，朝声音方向望去。只见远处山坡上有个模糊的影子在跑，速度极快，后面还跟着几道手电筒的光柱。
有人在追。
她心里“咯噔”一下，拔腿就往偏房跑。林子强“哎”了一声，她没回头。她从偏房出来时，手里多了把柴刀，黑柄黄刃，在月光下泛着冷光。
“秀兰，你干啥去？”林子强追出来。
“别跟来。”林秀兰扔下一句，人已经往山坡方向跑远了。
她跑得极快，腰腿间的爆发力惊人，泥路在她脚下翻飞。风灌进衣领，她像一头被惊动的豹子，贴着夜色向光柱的方向切过去。
山坡下，一条灰影扑进灌木丛，又窜出来，动作明显有些踉跄。后头几道手电光紧追不舍，照得灌木枝干白花花一片。
林秀兰压低身子，从侧面包抄过去。就在最前头那盏手电筒即将照到狼身上时，她忽然站起，柴刀横在路中间。
“住手。”她说。
手电筒的光齐刷刷照在她脸上。刺目，灼热。
她没挡眼。
她站在光里，站得像一块锤不碎的青石。
第十章 懒得求
手电光后面是三张年轻的脸。二十出头，一水的迷彩外套和胶鞋，手里拿着网兜和铁夹子，胳膊上箍着红袖标。不是村里人，面生。
“干什么的？”林秀兰没动，柴刀贴着裤缝，刀尖朝下。
为首那个剃平头的小子把电筒往她脸上晃了晃：“你谁啊？抓狼呢！走开，别碍事！”
“那是我家狗。”林秀兰说。
平头一愣：“狗？那明明是狼！我们追了它一个多钟头，从后山一直追到这儿。大姐，你眼花了？”
“它在你后头。”林秀兰忽然说。
三个小子下意识回头，手电光乱晃成一团。林秀兰趁这空当往旁边跨出一步，堵住了他们下山的唯一小路。后头灌木丛里传来窸窣响动，那头狼趁机从沟渠里跳出来，箭一般窜过田埂，消失在南边的玉米地里。
平头回过神，骂了一句：“艹！跑了！”
他扭头瞪林秀兰：“你故意放跑的！你知不知道那是狼！伤人了算谁的？你负得起这个责？”
“它伤谁了？”林秀兰问。
“现在没伤，以后……”
“以后的事，以后再说。”林秀兰把柴刀收起来，刀背朝外，“天快亮了，你们该回哪儿回哪儿。”
平头还要纠缠，旁边一个瘦高个拉他：“算了算了，哥，别跟她啰嗦。一个村里女人，懂什么。”
“她不懂？她故意放跑的！得赔我们误工钱！”平头不依不饶。
林秀兰看了他一眼，忽然问：“你们不是镇上管林业的吧？我认识林管站的陈站长，他脸上有颗痦子。你们是哪个村的？”
三个人脸色同时变了。平头支吾了一下：“我们是……县里临时招的。镇上让我们抓的。野狼伤了人家好几只鸡，还咬死了一头羊。留它不得！”
“鸡和羊，什么时候的事？”
“就这半个月。”瘦高个抢着说，“前山老刘家丢了五只鸡，后山老赵家少了头羊，都说是狼干的。镇上才让我们来抓。”
林秀兰沉默了片刻：“那些鸡是狐狸偷的。羊是自己掉沟里摔断脖子，第二天被野狗啃了。跟狼没关系。”
“你咋知道？”
“我在这个村住了三十二年。”林秀兰的声音听不出情绪，“谁家丢只鸡，公的母的，几斤几两，我都知道。你们要抓真凶，往西沟去，狐狸窝就在那。抓完了回来，我给你们指路。”
三个小子面面相觑，显然没料到这个结果。平头还想说什么，手机忽然响了。他接起来“喂”了一声，脸色变了：“行，行，我们这就回去。”
挂了电话，他朝林秀兰哼了一声：“今天算你运气好。所里有急事，不跟你计较。”说完带着人往下山方向走。
“等一下。”林秀兰叫住他们。
三人回头。
“你们追的那头狼，后腿是不是有点瘸？”
平头想了想：“没看清。它跑那么快，谁看得清后腿……”
“那就别追了。”林秀兰说，“一条快饿死的残狼，伤不了几个人。你们真要除害，不如去镇上麻将馆查查。那里头的人，才真吃人不吐骨头。”
三人脸色古怪地看了她一眼，没再说话，匆匆下山走了。
天快亮了。东边山脊上泛起一层蟹壳青。林秀兰站在山坡上，把柴刀往腰后一别，朝玉米地走去。
她在玉米地边蹲下来，压低嗓子喊了一声：“出来吧。”
没有动静。
“是我。”她又说，“人走了。”
过了好一会儿，玉米叶子晃了晃，一颗灰脑袋从叶缝里探出来。狼的鼻子抽了抽，似乎确认了气味，才慢慢走出来。它的后腿果然在抖，毛发被露水打湿，紧贴在瘦骨嶙峋的身体上。
林秀兰蹲着没动。狼走到她身边两米远的地方，停住了。它看着她，她也看着它。晨光从山脊那边漫过来，照得狼眼里的琥珀色格外清亮。
“你走吧。”林秀兰说，“后山别去了，有人放铁夹子。往南边去，过了河就是老树林，没人进。”
狼没动，像是在听。
林秀兰站起来，跺了跺发麻的脚：“我也帮不了你一辈子。你要活着，就得自己跑得快一点，藏得深一点。别让人看见你吃鸡。别在田埂上留下脚印。别……”
她说到这里，自己先笑了。
“我跟你说这些干什么。你比我明白。”
她转身往回走。走了几步，听见身后有轻微的脚步声，回头一看，狼正不紧不慢地跟在她身后十步远的位置。
林秀兰停，它也停。林秀兰走，它也走。
“你要跟我回家？”林秀兰问。
狼歪了歪脑袋。
“家里没肉。就剩半袋米。你要不嫌弃，就跟着。”她说着，加快脚步。狼依旧保持十步的距离，跟得从容。
快到村口时，林秀兰回头指了指村西那片废弃的打谷场：“你在那等我。天黑了我给你送饭。”
狼停下来，喉咙里发出一声低低的呜咽，像在应承。然后它转身，小跑着消失在了打谷场的断墙后面。
林秀兰回到家，林子强正站在院门口抽烟，脸上愁云密布。
“秀兰，你可算回来了！我一宿没睡。你没事吧？”
“没事。”林秀兰从他身边走过去，脚步轻快。
“昨晚上那些人是干啥的？抓狼？”
“嗯。让我打发了。”
林子强跟着她进了院子：“秀兰，不是我说你，这种事很危险。狼那东西，野性难改。你帮它，它要反咬你一口，你连哭都没地儿哭去。”
林秀兰蹲在井边洗脸，冷水扑在脸上，激得人一抖。她直起身，拿袖子擦擦脸，说：“人咬起来，比狼狠。”
林子强不说话了。他看着她，像看一个熟悉又陌生的旧物件，好半天才叹了口气：“你变了。小时候你见着狼跑都来不及，现在居然护上了。”
“不是护它。”林秀兰说，“是它帮我看地。地里的老鼠、野兔，它都叼过。我不欠人情，更不欠狼情。”
正说着，院门外忽然传来汽车引擎声。兄妹俩同时朝门口看去。
一辆黑色轿车停在门口。周国富从车里出来，这回没笑。他朝林秀兰点了点头：“林秀兰，听说信用社的人来找你了。你明天去，别一个人去。我陪你。”
林秀兰把井盖盖上，直起身：“你消息倒灵通。”
“镇上就这么大。”周国富走到院门口，没进来，“这件事不简单。陈建军没那个胆子拿你房子贷款，他是被人逼着签的字。你明天去了，合同一拿出来，里头的道道就清楚了。怕的是他们不给你看原件。”
“他们敢。”林秀兰说。
“他们当然敢。你一个农村妇女，在他们眼里就是块肉。”周国富的声音里带着少有的严肃，“我陪你走一趟。多少让他们忌惮点。”
林秀兰看了他一会儿，没同意，也没拒绝。
林子强插嘴：“秀兰，让他去吧。你一个人去，哥也不放心。”
林秀兰转身往屋里走，丢下一句：“我不求人。也不怕谁。明天的事，明天再说。”
她走到堂屋，掀开竹帘，忽然回头看了周国富一眼：“你姓周，我村里有个周婶。你们是什么关系？”
周国富一愣，随即苦笑：“真没关系。我就姓周。”
“最好。”林秀兰的竹帘落下来，她的脸在帘子后面若隐若现，“我不喜欢被人算计，也不喜欢欠人情。”
周国富站在院门外，看着那扇半掩的门，忽然觉得，林秀兰这个女人，比“懒”字复杂太多了。
热门跟贴