傍晚19:53分,盒马生鲜区,小陶推着购物车,在一排冷柜前放慢了脚步。购物车里空空如也,但她的眼光已经早早锁定了待会要拿的生鲜菜品。很快,穿着蓝色马甲的工作人员出现了,手上拿着厚厚的一卷8折、7折或6折价签,小陶知道,稳了。
终于,到了晚20:00,随着工作人员的来回走动,理货车和货柜上的菜品水果,也不一会儿就被贴上了亮眼的黄色贴纸。看到脆生生的小青菜仅在短短7分钟后,就从原本的4块出头下降到了2元左右,连平日里舍不得吃的三文鱼,寿司都出现了半价标签,小陶眼疾手快的把这些盒子迅速的放进了自己的购物车。
而打折专区的出现,更是让小陶像老鼠掉进了米缸,“妈耶,根本淘不过来,全是便宜的好东西,不拿不是那啥人!”
小陶今年刚过28岁生日,在某公司做运营编辑,网龄十年,是朋友眼中亲测的“潮人”,会打扮,穿的漂亮,玩过飞盘打过网球,也四处追着抢过音乐会戏剧节的门票。互联网流行的各种新词,朋友们大多从她口中得知,至于那些时不时刮一阵的各类运动风,她更是紧跟过一大半。“玩的好不好不知道,反正衣服装备多了一大堆。”
但最近的她,却一改往日“潇洒”,把社交媒体上的最新签名改成了五个字,“纯过日子人”。朋友们都惊讶于她的反转,但小陶却沉浸其中,不能自拔,“你不知道,我这才是生活。”
有趣的是,这并不是小陶一个人的转变。今年8月,话题“全民进入纯过日子时代”登上了热搜,有数据显示,其阅读量超过4000多万,超过1万人在线讨论。大伙拿出了质朴又统一的态度,“得,不装了。”
这个不装了,延伸出来,用网友的话就是,“以后不哭了,不心里有事了,不想深奥问题了,不闹了,不分析了,不塔罗牌了,不原生家庭了,不主体性了,不奥德赛时期了,纯过日子。”
有人说,纯过日子人宣言的精髓,正是从停止剖析自己开始。有年轻人陆续晒出了自己的“不再清单”,不再研究依恋类型,不再关注世界局势,不再盯着星座大师深夜痛哭,不讨论原生家庭的痛,也不去livehouse和音乐节,王家卫,贾樟柯,侯孝贤更是通通不研究了。
当然,对应的是,“我现在要成为一个食欲旺旺的,物欲淡淡的,圈子窄窄的,心里宽宽的”老实人。“已经不再思考人生目标了,就想去码头整点薯条。”有意思的是,立马有人在评论区劝阻:“千万别,你这样去相亲,相一个成一个,还是留点保命的家伙吧。”
小陶曾经也是标准的文艺青年,衣服得是独立设计师的,电影得看小众的,工位上一定要摆一本加缪,读不读的懂不要紧,但至少撑起了内在的精神世界。“一天得至少一部文艺电影,看完还要在豆瓣写几百字深刻感悟。”“但现在上一天班,回去只想瘫倒,长电影真是看不下去了,2倍速都让人着急,不如刷刷短视频让人乐呵。”
但要论“纯过日子人”的“开山鼻祖”究竟是谁,大概还得回溯到文艺圈的“短剧事变”。第一块撕掉“体面遮羞布”的人,就是很多人喜欢的作家王朔,他在采访里说自己每天刷十个小时短视频。
而对文艺青年们最致命的一击,却还得是“精神教父”导演贾樟柯的坦诚,他公开表示自己沉迷短剧,看了一百多部,还不是从精品看起,是从保安、保姆、保洁“三保”系列一路看过来,甚至总结出规律:热门短剧主角的姓氏高度集中在林、叶、楚、江四大家族。
文艺青年们形容自己,“听闻贾导也刷短剧,简直要道心破碎”。但小陶却读懂了另一层意思,“连贾导都不装了,我们还撑啥。”小陶自嘲自己已经确诊了“短剧型人格”,“以前觉得不下载抖音是最后的底线,但现在rua rua小猫,看看短剧,你不知道有多好。”
如果说小陶的日子称得上是卸甲归田,那00后孙可可则是天生免役。“网上流行奥德赛时期,但我正在全心经营我的奥利奥时期。”
“奥德赛时期”是美国学者提出的人生概念,他把传统的人生四阶段(童年、青春期、成年、老年)如今细化成了六段,说到青春期与成年之间横亘着一个漫长的漂泊期,“持续五年,七年甚至更久”。
该词今年年初在社交平台广泛传播,直到电影奥德赛上映,更是被文艺青年纷纷认领。但很快,也有网友用文学史完成了对它的解构,有人自称自己处在“祥林嫂时期”,有人说自己处于“范进没中举时期”。
但孙可可则选择“奥利奥时期”,下班回家买点鸭脖,再称斤凉菜,拆包饼干,打开短剧,“别提有多幸福,你就说马云,马大叔,他一天还得想东想西,他哪有我舒服。”
刚入职场第一年,孙可可也曾被焦虑裹住,“周末比周内满,组局约会,见各种朋友,上课学习,学英语!以为自己高级了,但年底一看,钱没攒下,人比狗累,真是划不来。”
孙可可慢慢想明白了,“全都是消费陷阱,忽悠我兜里的钱。”于是,想开了的她,周末改成自然醒,“煮面煮菜煮鸡蛋,再给我的蒜苗浇浇水,怎么说呢,就是一个舒坦。”
如今,把散落在各大社交平台上有关“纯过日子人”的碎片拼起来,你就会得到一份正在成形的具体过日子样本。
当然,吃饭,是这门学科的主科。比如再也不排漂亮饭了,私藏小馆也不找了,实在懒得进厨房,那就进超市买买熟食也是可以的。而进化到高阶阶段,则是提早“预制人粮”,就像周末批量采购,然后再集中烹饪,分装冷冻,工作日按顿取出加热。
2025年年中发布的一项全国性消费调查显示,连续四个季度,消费者选择在家做饭的次数在增加,外出就餐和点外卖的次数在减少。用孙可可的话说,“开始纯过日子后,你能精准找到满减和打折的区别,是超市划算,还是菜市场新鲜,连数学运动都要变好起来了。”
而除了吃饭,文娱活动也成了大伙比较谁更会“过日子”的切面。
有数据显示,红果免费短剧App月活跃用户在2026年2月突破3.04亿,两年半狂飙30倍。CNNIC第56次《中国互联网络发展状况统计报告》则表示,截至2025年6月,我国微短剧用户规模已达6.62亿,占网民整体的55.8%。每两个网民里,至少有一个在看短剧。并且,这其中,50岁以上用户占比近30%,40—49岁占19.7%。
换句话说,在看短剧这件事上,年轻人终于和自己的父母达成了共识。“和我妈的共同话题都变多了。恨海情天,你就看吧,一看一个不吱声。”
此前,很多人讨厌自己被别人说是个看起来“会过日子”的人,这似乎就意味着你是一个无趣的,太过普通憨厚和老实的人。评价一个人“适合过日子”,跟评价一道菜管饱和你是个好人一样让人满头黑线。
但现在,年轻人好像一夜之间全想开了,“脚踏实地是件多么宝贵的品质啊。跟老实小孩一样招人喜欢。”
对于熟练掌握了纯过日子秘籍的人来说,如今平淡生活就是最好的确信。
就像九行文章“今年江浙沪打工人的最夯人设,纯过日子人”里说的一样,“以前人们踏踏实实关心米面粮油肉蛋奶和蔬菜,学会缝缝补补,织毛衣不在话下,电器坏了自己修,街坊邻居需要帮忙就搭把手。”这怎么不算是一种真实的生活。
不过,纯过日子人也并没有真的放弃“情调”和“品味”。小陶还是去了一次电影院,跟风看了《牛来》,全场都在笑,她也笑,“很久没笑得那么不高级了,真好”。孙可可还跟着姥姥学会了去公园晒背,说那是她的“光合作用”。“不需要增长知识,也不需要获得启发。”
回到家里,灯光亮着,小猫叫着,汤也炖着,香气飘了一圈又一圈,“明天没有什么大事发生,有热腾腾的排骨汤喝,这就很好很好啦。”
▲应受访者要求,文内人物为化名
(可上下滑动查看)
参考资料:
[1] lily.北上广中产最终归宿:纯过日子人.三联生活实验室.[EB/OL].2026.
[2] Yumi.没有滤镜纯过日子的上海,竟也如此迷人.惊蛰青年.[EB/OL].2026.
[3] 牧羊.今年江浙沪打工人的最夯人设:纯过日子人.九行Travel[EB/OL].2026.
▲本文创作团队▲
撰文 | 汤加
图片| 网络截图
热门跟贴