9 月 2 日，"林肯" 号航母驶进泰国林查班港。
岸上的人看到的是这么一条船：水线以上锈迹斑斑，飞行甲板边缘锈得最明显，船体两侧挂着一圈绿色藻类。
美国 "战区" 网站形容它"经历了地狱般的煎熬"。舰长丹・基勒自己承认，这艘航母现在像"停车场里一辆脏兮兮的汽车"。
这艘航母是怎么变成这样的，今天来聊下这个事情。
"林肯" 号是核动力航母，十万吨级，上面有 5000 多名官兵。
航母是座海上城市，几千人每天吃饭、喝水、洗澡、看病、休息，一样都不能少。
去年 11 月，它离开加利福尼亚州圣迭戈海军基地，原计划在太平洋进行半年左右的常规部署。
今年 1 月，中东局势紧张，航母和护航舰艇被调往中东。自 2 月底以来，它几乎全程参与了美军对伊朗的军事行动。护航的驱逐舰、巡洋舰，情况不比航母好多少。
到 9 月 2 日停靠泰国时，总部署时间286 天，其中连续264 天没有让舰员踏上陆地。5000 多人在海上漂了 9 个多月，脚没沾过地。
长时间高强度部署的后果，远不止外表生锈。
"林肯" 号靠港以后，外界关注的不是它的舰载机，是船员们买牙膏、买肥皂。
反差确实够大。芭堤雅市长波拉梅・恩甘皮切特透露，当地向 "林肯" 号出售了包括牙膏在内的生活物资，交易额达到数百万泰铢。而在此前漫长的部署中，"林肯" 号部分时期连牙膏、除臭剂和肥皂这类基本用品都出现过短缺。
为什么连这些都会缺，原因摆出来三条。
1、原计划半年左右的部署，拖到了 9 个多月。
2、期间转战中东，连续 264 天没靠岸。
3、舰上物资按计划消耗，超期部分没有着落。补给舰也有自己的极限，海上的物资不是要多少有多少。
舰长基勒试图淡化报道，但也承认长时间部署影响了物资供应。舰上一度难以获得新鲜水果和蔬菜，肥皂、牙膏也要控制发放。他抵达泰国后说，自己已经开始期待吃上一份"新鲜沙拉"。
吃的用的都紧张，人的状态也好不到哪去。
此前有美媒披露，"林肯" 号出现食品短缺、管道设施故障以及舰员心理健康问题。
8 月底，媒体曝光多名水兵试图跳海轻生，不是一起。
一名19 岁的水兵，8 月 3 日从甲板上跃入海中。据他妻子说，两人的女儿今年 2 月出生，他曾多次申请陪产假均遭拒绝，跳海前也多次向上级和舰上医疗团队反映自己的心理健康问题。
这名水兵获救后，反而被指控"装病逃避职责"和"擅离职守"。这事在舰上传开，议论不少。
美国民主党议员 8 月已经要求就舰上状况展开调查。
对泰国来说，"林肯" 号的到来是另一番景象。
5000 名憋了 264 天没上岸的水兵，一下船就涌进了芭堤雅的大街小巷。餐馆、酒吧、酒店、按摩店、购物中心，处处都是美军的身影。芭堤雅平时靠旅游业吃饭，9 月正是淡季。
芭堤雅市长波拉梅 6 日表示，美军人员 5 天消费估计达1 亿泰铢，约合2200 万元人民币。大头是购物和住宿。市内一些餐馆和酒吧挂出了欢迎横幅，商店推出针对美军的优惠活动。
泰国方面也做了准备。当地政府提前召集警方、市政府开会，要求商家公平定价、不要欺骗游客、不要趁机涨价，专门强调了一条：不要宰客。政府还检查了商场和商铺的价格标签、食品卫生和安全标准。春武里府专门呼吁当地居民以热情好客的态度欢迎来访人员。
泰方对水兵的活动做了限制：禁止参加滑翔伞和水上摩托艇等水上运动，禁止吸食大麻，不得参与性交易。当地著名红灯区部分区域被列为禁区，水手可以去红灯区闲逛，但必须在凌晨两点前离开。
整体来看，这 5 天没有发生严重治安事件。只有两名美军人员在芭堤雅步行街附近酒后争执，随后被送回舰上。芭堤雅警察局长阿内克向法新社表示："一切都很顺利。"
不是。
前任美国海军部长约翰・费兰去年在听证会上坦言，那些看上去破破烂烂的舰艇，让人很难有搭乘的欲望。他还提到，特朗普多次对舰艇维护保养情况表示不满，曾深夜发短信抱怨。
费兰今年早些时候离职，但美军舰艇高强度执勤的状况没有缓解。另一艘部署在中东的 "福特" 号航母，创造了连续出海326 天的纪录。即将出海的 "罗斯福" 号，可能也要执勤至少 8 个月。
美国海军作战部长达里尔・考德尔 8 月底公开表示，他希望将舰艇每次出海时间控制在7 个月内。这句话，算是对现状的承认。
超期服役的代价，最后都落在维护上。维护排不开，能用的船就更少，剩下的船只好继续超期。这个圈子转起来容易，停下来难。
9 月 6 日上午 11 点，"林肯" 号离开林查班港，继续部署。
船走的时候，芭堤雅的商家数着 1 亿泰铢的进账。船上那 5000 人，下一次脚沾地，不知道是哪天。
对此，你们有什么想法？
热门跟贴