这单是我今天的第十一单。
晚上十点，火车站出站口，人多得像下饺子。
我手机屏幕亮了一下，系统派了个拼车单，从火车站到城西大学城。
我扫了一眼，三个人，正好顺路。
火车站这片儿我太熟了。
开了四年滴滴，哪个口子有探头，哪条道能临时停一下，闭着眼都摸得清。
我慢慢把车滑到上车点，打着双闪。
外头冷风直往车里灌，我把暖风拧大了一格。
来了四个人。
一个穿灰羽绒服的老太太，拎着两个鼓囊囊的蛇皮袋，看着就沉。
后头跟着个戴眼镜的男的，三十来岁，夹着个皮包。
还有俩小姑娘，看着像大学生，拖着小行李箱，冻得直缩脖子。
眼镜男拉开前门坐进来，带进来一股冷风。
他回头跟后头的人说，快快快，都上车。
老太太把蛇皮袋往我后备箱塞，咣当一声，听着像塞了半扇猪进去。
后备箱盖砰一声关上，车身都晃了一下。
俩小姑娘挤进后排，把行李箱横着放腿边上。
老太太最后上车，坐在中间，车门一关，车里顿时挤得连气都喘不匀。
我回头确认了一下，后座挤了三个，副驾一个。
我说都系好安全带啊，这就走了。
眼镜男挺痛快，系上了。
后头的小姑娘也系了。
老太太折腾半天没找到卡扣在哪儿，我伸手帮她拽出来扣上了。
还没挂挡，老太太又说话了。
师傅，等会儿啊，我孙女在后头，马上就到。
她孙女？
我愣了一下，说阿姨，您这一单是拼车，就你们四个人，不能再多了。
我这车核载五个人，加上您说的孙女，超载了。
老太太手一挥，没事没事，就一小姑娘，瘦得很，挤一挤坐得下。
她从口袋里掏出一张皱巴巴的十块钱，往我中控台上一搁，师傅，这钱给你，就带一段，她学校也在这条路上。
中控台上那张十块钱被暖风吹得边角直翘。
我盯着那钱看了两秒，把钱推回去。
阿姨，这不是钱的事儿。
超载被交警逮住，扣分罚款不说，安全也是问题。
五个人已经是满员了，您算算，您家孙女上来坐哪儿？
后备箱吗？
车里头一下安静了。
老太太不说话了，脸上有点挂不住。
俩小姑娘低着头玩手机，当没听见。
眼镜男扭头看了我一眼，说师傅，算了算了，大晚上的，小姑娘一个人再打车也不安全，你就给个方便。
我没动。
我说大哥，不是我不给方便。
拼车就是拼车，四个人我已经是正常接了，再多一个，出了事谁担得起？
前面路口就有交警夜查，您是替我交罚款还是替我扣分？
眼镜男不说话了，嘴抿成一条线，眼皮子垂下去，盯着自己皮鞋尖。
这时候后头有人敲我车窗。
我扭头一看，一个穿校服的小姑娘站在冷风里，十六七岁的样子，背着个双肩包，脸冻得通红。
她弯着腰往车里看，看见老太太，喊了声奶奶。
老太太这下急了，手直接搭在我座椅靠背上，使劲往前探身子，师傅，你看，我孙女来了。
就带一下，到前面那个路口就行，两公里，不碍事的。
她说话的时候嘴里呼出的白气全喷在我后视镜上，糊了一片。
我看了眼后视镜，大学城方向的路灯昏黄昏黄的，交警的执勤点就在前面八百米的地方，警灯一闪一闪，看得清清楚楚。
小姑娘站在车外头，手拉着车门把手，拉了一下没拉开。
她隔着车窗玻璃瞅我，眼神里有点怯，像做错了什么事似的。
老太太嗓门又高了八度，冲外头喊，妞妞，拉门呐，愣着干啥！
然后转过来冲我说，师傅你开下锁，冻坏了孩子你负责？
我没开锁。
我把手刹拉起来，把双闪关了一下又打开，然后侧过身，正对着老太太。
我说阿姨，我跟您算笔账。
这单拼车，平台给我算三个人的钱，现在上了四个人，我已经亏了。
您再让您孙女上来，那就是五个人挤一辆五座车，说好听点叫挤，说难听点叫违法。
我跑一天车，挣的是辛苦钱，不是为了挣那十块钱去冒扣十二分的风险。
老太太的嘴唇哆嗦了一下。
她说你这人怎么这么死心眼呢，不就是个孩子吗？
又没有交警看见，你悄悄开过去不就行了？
这时候那个戴眼镜的男的开口了。
他声音不大，但每个字都咬得很清楚。
他说大妈，师傅说得对，超载不行。
你要是实在不放心孩子，你下车陪她打车，我们三个人先走，车费我照付。
眼镜男这话一出来，老太太明显愣住了。
她张了张嘴，想说什么又咽回去了。
后座靠窗的小姑娘抬了下眼皮，飞快地瞟了老太太一眼，又低下头继续抠手机壳。
校服小姑娘还站在外头，手已经从车门把手上缩回去了。
她往后退了半步，低着头用脚尖碾地上的小石子，嘴里嘟囔了一句，奶奶，我自己打车吧，你走吧。
老太太没理她孙女。
她盯着我，眼睛眯了一下，忽然把手里攥着的一个保温杯往车门兜里一墩，发出咚的一声闷响。
她说行，你今天不拉我孙女，这单我就不下了。
你把我搁这儿，我带着老太太下去重新打车。
你自己看着办。
我一听这话，火气顶到嗓子眼。
但我没发火。
开了四年滴滴，什么人都见过，真跟乘客吵起来，最后吃亏的还是自己。
我把手机从支架上摘下来，点开订单，然后把屏幕转过去对着老太太。
我说阿姨，您看好了，这是您下的单，起点火车站，终点大学城。
平台规则写得很清楚，拼车按座位算，您的订单是三个人。
现在是四个人，我已经没找您多要一分钱。
您要是现在下车重新打，那是您的权利。
但您孙女，上不来。
我说话的时候语气很平，一个字一个字说得很慢。
老太太盯着我手机屏幕看了几秒钟，她可能根本不认识那几个字，但她听出来我口气没有商量的余地。
车外头那小姑娘忽然大声说，奶奶我走了！
我同学来接我！
她说完背着书包扭头就跑，跑得很快，校服下摆被风兜起来，几下就钻进出站口的人群里不见了。
老太太哎了一声，手搭在车门把手上，身子往外探，想追又没动。
她慢慢坐回去，把那个保温杯从车门兜里拿出来，拧开盖子喝了一口。
水汽扑在她脸上，她眼睛眨了一下，再没提她孙女的事。
我挂上挡，松手刹，车慢慢滑出去。
后视镜里，老太太的脸窝在后排中间，被两边的姑娘挤得只剩一条缝。
她一直扭头看着车窗外头，路灯一盏一盏往后跑，她孙女早没影了。
车开了不到一公里，到前面路口等红灯。
老太太忽然开口了，声音小了很多。
她说师傅，你也有孩子吧？
我说有一个，上小学。
老太太嗯了一声。
她说我孙女从小跟着我，她爸妈离婚了，没人管她。
今儿个她放学晚，火车站这地方偏，我怕她一个人打不着车。
我没接话。
绿灯亮了，我松刹车往前走。
后视镜里老太太低头翻她的蛇皮袋，翻出来一个塑料袋，里头装着两个橘子。
她剥了一个，递给旁边的小姑娘，小姑娘摆摆手没要。
她自己把橘子瓣塞嘴里，腮帮子一鼓一鼓地嚼着，嚼得嘴角往下撇。
到大学城第一个门口，眼镜男下车了。
他下车前在手机上调出付款码，跟我说师傅，我给你扫个十块钱，就当刚才那老太太耽误你时间的补偿。
我说不用，拼车单平台有等待费，该多少是多少。
他没再坚持，说了句辛苦了，关上车门走了。
两个小姑娘在第二个门口下的。
她们拖着行李箱往后备箱走，我下车帮她们把蛇皮袋挪开一点，才把行李箱拽出来。
小姑娘说谢谢师傅，我说慢点走。
车上就剩老太太一个人。
她坐到副驾来了，把蛇皮袋也拽到脚边。
她说师傅，你往前面那个巷子口拐一下就行，我住那儿。
我没说话，打了把方向拐进去。
巷子窄，两边停满了电动车，我开得很慢，后视镜几乎贴着墙皮走。
老太太指着前面一个旧单元楼说，就这儿，停吧。
车停了。
老太太把蛇皮袋扛下来，很沉，她身子歪了一下才站稳。
她站在车门外头，从口袋里掏那张十块钱，又往我中控台上搁。
她说师傅，这钱你拿着，刚才我说话不好听，你别往心里去。
我看着她，路灯照在她脸上，皱纹一道一道的，眼袋很大，嘴唇干得起皮。
那十块钱被暖风吹得卷了个边，我拿起来递回去。
我说阿姨，钱我不要。
您孙女下回再这么晚，您让她在学校门口等，别往火车站跑，这儿车多，不安全。
老太太接过钱，手在裤子上蹭了蹭。
她说哎，知道了。
然后转过身，扛着蛇皮袋，一步一步往单元门走。
楼道的声控灯亮了，昏黄黄的，她进去以后灯又灭了。
我把车掉了个头，开出巷子。
中控台上那张十块钱的位置空了，剩一点橘子皮的汁水印子。
我拿纸巾擦了擦，重新挂上接单模式。
开到下一个路口，接了一对情侣。
男的上来就问，师傅你这车刚才拉啥了，一股橘子味儿。
我说拉了个人，吃了俩橘子。
女的笑了，说橘子味儿好闻，比烟味儿强。
我把车开上主路，前面又是一排红灯。
这个点了路上车还是不少，尾灯连成一条红线，望不到头。
跑了四年滴滴，有人上车就哭，有人上车就吵，有人喝多了在后座唱歌，有人把外卖洒了一座椅还不承认。
今儿这事儿排不上最离谱的。
拼车想多塞一个人的，天天都有。
有些人总觉得你车后座是个口袋，能一直往里装。
你跟他讲交规，他跟你讲人情。
你跟他讲安全，他跟你讲孩子可怜。
那老太太最后那声知道了，我知道她心里不服气。
她只是不想再跟我掰扯了。
她明天可能还这么干，后天也还这么干。
不是她不懂事，是她觉得这世上所有事都能通融，所有规矩都能绕着走。
车到下一个绿灯，我踩油门过去。
路边有个小姑娘在招手打车，校服，双肩包，跟刚才那个差不多大。
我犹豫了半秒，没停。
后头那对情侣在商量周末去哪儿玩，女的在手机上翻团购，男的说随便。
我把车拐进辅路，速度降下来。
后视镜里那个小姑娘还在招手，车流从她身边刷刷地过，没有一辆停的。
我松了松油门，又踩下去。
有些路空着的时候没人坐，坐满了的时候又嫌挤。
人们总以为车能装下一切，其实车只能装下安全抵达的运气。
热门跟贴