公元前汉武帝晚年，甘泉宫附近，昌邑王郎官许广汉因一副马鞍，彻底改变了命运。那次随驾出行，他误把别人的马鞍放到了自己所骑的马上，事情被当作盗窃处理。按照当时律法，他本来可能被处死，许广汉选择以宫刑抵罪，从此成了一名宦者。
这不是一桩有意为之的盗窃，却留下了极其沉重的后果。对一个原本有机会在诸侯王府中谋求前程的人来说，宫刑意味着身份被打断，家族体面也随之受损。许广汉后来留在长安，担任宦者丞，负责宫中事务，算是从死罪边缘捡回了一条命。
有意思的是，他并没有因此彻底沉沦。上官桀等人谋反案发生后，许广汉奉命搜查其宅第，却因没有及时发现藏在箱中的绳索，被指责为搜捕不力，转入掖庭服役。后来，他担任暴室啬夫，管理掖庭中的杂务，也正是在那里，结识了掖廷令张贺和当时尚未显贵的刘病已。
许广汉的经历，看似一路失意，实际却说明许家并非毫无根基的寒门。西汉的郎官虽然品秩不算高，却常常是进入仕途的起点，能够担任诸侯王身边的郎官，至少说明他具备一定条件，或有家族资助，或有荐举门路。
史书称许平君“家贫”，更多是相对于霍光、上官桀这样的权门而言。长安城里，普通小吏和外戚贵族之间，差距大得惊人。许家有些家资，也有一些社会关系，但放到真正的权力中心，仍然只能算不起眼的人家。
许平君到了婚嫁年龄，婚事却颇为波折。她曾许配给欧侯家的儿子，临近成婚时，对方却突然去世。按照汉代制度，女子超过一定年龄仍未出嫁，家中还要承担罚金，许广汉正为女儿的婚事发愁。
张贺此时向他伸出了手。
张贺原本想把孙女嫁给刘病已，但他的弟弟张安世认为，刘病已是卫太子之后，身份虽尊，却背负罪人后代的名声，前途难测。张贺没有放弃这门婚事，只是把对象改成了许广汉的女儿。
席间，张贺曾劝许广汉：“此人虽身处困境，终究是皇室后裔，未必没有出头之日。”
这桩婚姻很快定下。许平君嫁给刘病已后，夫妻感情深厚，后来生下儿子刘奭。谁也没有想到，这个出身并不显赫的家庭，竟会在几年后走进汉朝权力的最中心。
公元前74年，汉昭帝刘弗陵去世。霍光先立昌邑王刘贺，随后又将其废黜，朝廷重新选择皇位继承人。刘病已被迎入宫中，继承大统，是为汉宣帝。许平君也由平民妻子成为皇帝原配。
当时，霍光一派希望皇帝迎娶霍氏女子为后，许平君并不占优势。汉宣帝却没有忘记故剑之情，坚持立许平君为皇后。这个决定既有夫妻情分，也包含着对旧日生活的维护。对一个从民间走来的皇帝而言，许平君代表着他登基前那段不受权臣摆布的岁月。
许广汉由此成了国丈，但并没有立即享受外戚的显赫。按惯例，皇后的父亲应当得到侯爵，霍光却以他曾犯罪、又受过宫刑为由，反对许广汉封列侯。汉宣帝当时刚刚即位，朝政仍在霍光掌握之中，不便直接撕破脸，只封许广汉为昌成君。
这份迟来的荣耀，实际上是政治妥协的结果。
公元前68年霍光去世后，汉宣帝逐渐收回权力。公元前67年，刘奭被立为太子，许广汉也被封为平恩侯。女儿许平君虽在公元前71年被霍显毒杀，许广汉的地位却没有因此被削弱，反而因为外孙成为储君，获得了更稳固的保障。
他与汉宣帝之间，也不只是普通翁婿关系。霍光死后，霍氏仍把持朝中要职，御史大夫魏相曾设法通过许广汉，将重要奏章递到皇帝手中，避免先被霍禹截留。大臣愿意把事情托付给他，说明许广汉虽身居外戚位置，却被视为谨慎可靠。
苏武归汉后，独子苏元已因上官桀谋反案被杀。汉宣帝怜惜苏武年老无子，询问他在匈奴是否还有后代。苏武不便直接开口，便托人向许广汉转达，说明自己在匈奴尚有一个儿子。汉宣帝得知后，派使者设法赎回苏武之子，父子终于团聚。许广汉在其中承担的，正是沟通内外的角色。
还有一次，许广汉迁居新宅，丞相、御史、将军等高官纷纷前来道贺。宴饮时，长信少府檀长卿跳舞助兴，动作模仿猴狗相斗，引得满堂大笑。太中大夫盖宽饶认为有失体统，当场离席弹劾。汉宣帝震怒，许广汉却替檀长卿求情，事情才没有扩大。
公元前61年，许广汉在长安去世，葬于杜陵南园，女儿许平君也安葬在那里。他没有儿子，汉宣帝便封他的两个弟弟为侯，许延寿后来做到大司马车骑将军。许延寿的次子许嘉过继给许广汉，承继香火；许嘉之女后来成为汉成帝皇后。
许家由此形成了数代显贵的局面，与金氏、张氏、史氏并称“金张许史”。许广汉一生从郎官到罪囚，从宦者到国丈，再到平恩侯，命运起伏极大。只是女儿许平君早逝，始终是这位老人无法避开的缺憾。
热门跟贴