2014年6月1日，儿童节。
台中的夜晚跟往常没什么两样，街头巷尾还有孩子的笑声。可就在这喧闹的节日里，43岁的于佳卉把自己反锁在出租屋里，拉紧窗帘，点燃了炭火。
第二天清晨，家人撞开反锁的门，她已经没了呼吸。床尾铺着一块布，上面放着烤肉架和瓦斯喷灯，炉内只剩下灰烬。
床头柜上一张白纸，压着七个字：“人家叫我这么做。”
她曾是90年代红遍台湾的“忧欢派对”主唱，是小虎队的师姐，一手带火了师弟团。她出身名门，爷爷是国大代表，奶奶是左宗棠的孙女，父亲是海军少将。
17岁出道即巅峰，21岁嫁给爱情，倾尽所有托举丈夫，换来十年婚姻八次出轨。
而她当亲妹妹一样照顾的闺蜜蒋勤勤，成了压垮她的最后一根稻草。
一个拿了一手王炸牌的女人，硬生生被婚姻和友情联手逼上了绝路。
于佳卉1970年出生在台湾一个显赫家庭。祖父是国大代表，祖母是晚清名臣左宗棠的孙女，父亲曾任联勤总部少将。
从小住在台北的独栋别墅，妥妥的顶级名媛配置。
她从小被家人捧在手心里宠成小公主，学习成绩优秀，容貌出众，多才多艺。会弹钢琴、室内设计、服装设计。家里早早为她铺好了光鲜顺遂的人生道路。
可她对演戏充满热情，17岁那年被星探发掘，和蔡雨伦组成“忧欢派对”，她叫欢欢。1989年和小虎队合唱《新年快乐》，师弟团一炮而红。
转型拍戏后，《京城四少》《包青天》《怀玉公主》《白发魔女》接连出圈。家世好、颜值能打、事业起步顺，手里握的全是王牌。
可她偏偏在21岁那年，在剧组认识了比自己大十岁的张孝正。当时的张孝正只是个武术指导，离过婚、没钱没名。家人极力劝阻，朋友反复劝退。
于佳卉铁了心要嫁。甚至为了嫁给这个男人，连绝食这招都使出来了。1992年，两人结婚。于佳卉逐渐淡出演艺圈，专心相夫教子。
婚后她拿出全部个人积蓄，动用家族所有人脉，硬生生把底层武术指导捧成了知名偶像剧导演。
结婚才三个月，张孝正就出轨了。当时于佳卉怀着孕。他跪地痛哭写保证书。她心软原谅了。
这一原谅，换来的是十年婚姻八次出轨。
往后十年里，张孝正被证实出轨八次。每一次被抓包，流程一模一样——下跪、认错、写保证书。
于佳卉为了孩子一次次把眼泪往肚子里咽。
甚至她怀二胎、坐月子最脆弱的时候，他依旧在外面肆意放纵。她后来在节目中说，自己把最好的十年都给了这段婚姻，换来的只有遍体鳞伤。
十年钝刀割肉，彻底耗尽了她所有的温柔和底气。
如果说丈夫的反复出轨是慢性凌迟，那闺蜜的背叛就是致命一击。
1999年，张孝正筹备《白发魔女传》，邀请初到台湾发展的内地女星蒋勤勤（当时艺名“水灵”）担任女主角。
彼时蒋勤勤孤身一人，举目无亲。于佳卉看她没朋友，主动处处照拂，带她混圈子、跑剧组，把她当成亲姐妹坦诚相待。
于佳卉不仅主动向丈夫推荐蒋勤勤出演女主角，还时常带她回家做客，甚至不止一次邀请她到剧组探班。两人迅速成为知心好友。
可她倾尽所有的真心，只换来一场彻骨的背叛。据剧组工作人员爆料，蒋勤勤经常深夜以“谈剧本”为由，出入张孝正的房间。
最让于佳卉心碎的是，某次她去片场探班，亲眼看见蒋勤勤毫无顾忌地坐在张孝正大腿上，两人头挨着头一起看镜头回放，举止亲昵得毫不避讳。整件事全剧组都知道，唯独把她蒙在鼓里。
更离谱的版本是，蒋勤勤不仅坐大腿，还直接住进了张孝正的房间。
丑闻曝光后，于佳卉忍无可忍召开记者会，公开怒斥蒋勤勤“抢老公”，表示自己握有证据。对着镜头她说：“我承受了这么多痛苦，牺牲了一个家庭，他们连承认的勇气都没有。”
而蒋勤勤的回应只有四个字：“清者自清。”她的经纪人则暗讽于佳卉过气炒作，说“她如今已经没有名气，只能靠制造这种新闻来维持曝光率”。
张孝正也矢口否认，甚至倒打一耙，暗指于佳卉精神状况有问题。爱人与挚友联手背叛，她的世界彻底崩塌。
这场风波最终没有法律定论，成为一桩罗生门。但唯一确定的是，2002年，于佳卉与张孝正十年的婚姻走到了尽头。
为了拿到两个孩子的抚养权，她几乎是净身出户。那一天，她把尊严看得比钱重。
2002年离婚后，于佳卉的情绪陷入低谷，被确诊为躁郁症。最严重的时候，她七天七夜无法入睡，体重暴瘦到只有37公斤。
后来演员江国宾开始追她，追得很用心，处处体贴照顾。连女儿都劝她“妈妈，你嫁了吧”。2004年9月，两人结婚，同年生下女儿。
这段婚姻维持了五年。江国宾为养家常年在外拍戏，一年365天有300天在剧组。于佳卉想复出拍戏，却被他劝阻，只能做他的助理，逐渐失去了自己的生活。
她在这段关系里完全没有安全感，对丈夫管得极严，生怕再经历一次背叛。猜忌和争吵渐渐磨光了感情。再加上经济压力和性格上的摩擦，把仅剩的温情磨得一干二净。
2009年，两人因“钱的规划及个性不合”离婚。两段婚姻加起来十五年，她得到的一次又一次的伤害。
有记者问她还会不会再结婚，她直摇头：“这样的情形，够了吧”。
2012年，一向和她感情最深的父亲突然病逝。那是她最后的精神依靠。她曾对朋友说，父亲是她最后的精神支柱，支柱倒了，她整个人也没了根。
父亲走后，她的状况一落千丈，重度抑郁症复发。此后两年，她至少五次轻生。
2014年6月1日下午三点多，于佳卉还跟母亲一起吃了午饭。席间她心情不好，说不上有什么事情，仅说是“多方面的”。
离开时她说晚上有男性友人要找她喝酒，让家人别打扰，还特意叮嘱“让我睡到自然醒”。
那天夜里，家人联系不上她，按门铃也没人应，随即报警。警方破门而入时，她已仰卧在床上，没有了呼吸心跳，身上甚至出现了尸斑。
43岁的于佳卉，身上盖着一床凉被，已经凉了。床头那张字条上，七个字墨迹很深：“人家叫我这么做”。
有报道称字条上写的是“这间房子要我这么做”，但核心意思一致。除此之外，没有留下任何遗书。
屋内整齐，没有外力侵入，所有门锁都从里面上锁，排除外力介入可能。经检验认定是一氧化碳中毒身亡。
四个多小时前还在跟母亲说话的人，就这么走了。十二年了，那七个字依然像一道无人能解的咒语，悬在时间里。
于佳卉的悲剧，表面上是婚姻和友情双重背叛，但真正的杀手是抑郁症。
她的抑郁症病史长达6年以上。父亲去世后，她患上了重度抑郁症，曾七天七夜没睡觉。她把自己吃的抗抑郁药全都做好编号，每天只敢吃最低剂量维持状态。
最拮据的时候，一天的开销控制在100台币以内。
家人说，经过就医、长期追踪，她曾换过医生，状况有所改善。可就在家人放松大意的时候，她选择了离开。
曾和她共事过的经纪人表示，于佳卉曾透露自己患有“精神官能症”长达6年以上，一直有看医生，控制得很好。
但精神病学的老话“精神官能症”是一个笼统的概念，她除了抑郁症是否还有其他疾病，外人不得而知。
据她住处对面的五金百货店店员透露，事发前一周，她曾与一名男性友人到店内购买木炭，当时她气色很好，容光焕发，有说有笑，丝毫看不出异状。
她跟店员说要去烤肉，笑着买了5包木炭、1个烤肉炉和3个烤肉夹。谁都没想到，那笑容背后，是为自杀铺的路。抑郁症就是这样，能让人笑着走进五金店买炭，然后笑着跟店员说“去烤肉”。
第一，于佳卉这辈子最大的错，不是爱错了人，是爱得太满、给得太狠。21岁下嫁一无所有的武术指导，掏空积蓄、动用家产人脉把他捧成大导演。
结果结婚三个月就出轨，十年八次。她不是没发现，是每次都心软原谅。退让换不来珍惜，只换来对方的肆无忌惮。
第二，闺蜜捅的刀，比丈夫的出轨更致命。蒋勤勤初到台湾，于佳卉把她当亲妹妹照顾、带她进组、推荐她演女主。结果换来的是坐在自己丈夫腿上看监视器。
被丈夫和闺蜜联手背叛——这种双重打击，比任何一种伤害都更难愈合。于佳卉不是输给了蒋勤勤，是输给了自己掏心掏肺的信任。
第三，43岁，七个字，一条命。“人家叫我这么做”——这七个字至今没人能解开。警方推断是她自己所留，但“人家”是谁，永远没人知道了。
抑郁症会让人产生幻听和被迫害妄想，她可能真的听到了“人家”的声音。一个被抑郁症缠了六年的人，最后听到的“人家”叫她去死，她照做了。抑郁症才是真正的凶手。
第四，于佳卉用43年走完了一生，张孝正和蒋勤勤至今还活在娱乐圈。张孝正后来继续当导演，拍了《白发魔女》《锦绣未央》等热播剧。蒋勤勤嫁给了陈建斌，事业家庭双丰收。
背叛的人照样过得好，被背叛的人烧了炭。这世道有时候就是这样——渣男渣女照样活得好好的，老实人却被逼上了绝路。
第五，你身边那个笑着的人，可能正在计划离开。于佳卉走之前一周，还容光焕发地跟店员说要去烤肉。走之前几小时，还跟母亲吃了最后一顿饭，叮嘱“让我睡到自然醒”。
抑郁症最可怕的地方，不是悲伤，是它会藏。一个真正决定离开的人，往往看起来最平静。
热门跟贴