那年我七八岁，过年，一大家子挤在奶奶家。
堂伯那天手气好，打牌赢了不少。他高兴得脸都红了，一拍桌子说：“来来来，小孩都有份！”从兜里掏出一把零钱，十块的五块的两块的都有，挨个儿发。
屋里小孩多，堂弟堂妹表弟表妹，排着队似的，一个一个接过那两块钱，欢天喜地跑了。我站在后面等着，看着他手里的钱一张一张变少，等到差不多该轮到我的时候，我往前迈了一步，把手伸了出去。
堂伯的手越过我，递给了我旁边的表弟。
然后他把剩下的钱塞回兜里，拍了拍手：“好了好了，都拿着买糖吃去。”
他数了数人头，漏了谁，大概压根没注意。但旁边的大人注意到了，有个婶婶看了我一眼，奶奶咳了一声，堂伯已经转身回牌桌了。
我还站着，手还伸着。
屋里闹哄哄的，小孩尖叫着谁的钱多，大人在聊天，没人再往这边看。我把手缩回来揣进兜里，转身出了门。院子里没人，我就蹲在墙角的花坛边上抠泥巴。
那年头两块钱能买一包辣条加一根冰棍。但我在意的不是那两块钱，是发到我这儿，没我的了。
那种感觉，说生气也不是生气，说委屈也不太对。就是整个人烫起来，脸和耳朵都是热的，不知道往哪儿站。屋里到处是人，你也不能躲，你只能假装刚才什么也没发生。
后来我长大了，家里条件慢慢好起来。有一回跟同学聊小时候的事，我说我过年最怕长辈发压岁钱。同学问为什么。我说因为有的人会给有的人不会给，你永远不知道自己是不是那个被绕过去的。
同学笑了，说怎么会呢。我也笑了一下，没再解释。有些事没经历过的人，说了也白说。
现在我已经工作了，过年回家还能见到堂伯。他岁数大了，打牌不像以前那么大手大脚了。见了我还是笑呵呵的，问工作怎么样，问有没有对象，问什么时候结婚。我客客气气地答。
有一回他喝多了，拉着我说：“小时候过年，堂伯给过你压岁钱没有？”
我说：“给过。”
他点点头：“那就好，那就好。”
他记不记得那一年发漏了我？我不知道，也永远不会去问他。那件事过去二十多年了，我早不是那个蹲墙角的小孩了。
但有些事不会消失，它就在那儿。平时不动它，它安静得很。偶尔翻东西的时候它自己掉出来，倒也不疼了，就是还认得。
两块钱，当年买到了一样东西。叫有些东西不是理所当然的。
贫穷给过我最深的印象，不是饿，不是穿旧衣服，是那种被漏掉的时刻——你伸着手，东西没递过来，你自己缩回去了，好像什么也没发生过。
那种时刻，比饿更让人记得住。
（完）
你小时候有没有过“被漏掉”的时刻？评论区聊聊。
热门跟贴