靠着在山路上一趟趟往返，登门沟通，让一所乡村学校创下多年没有学生因贫辍学的纪录。在邵阳城步苗族自治县儒林镇中心小学，兰朝红已经在家乡苗山的讲台上坚守近三十年。年少时，她是被希望工程、乡邻帮扶拉出困境的山里女孩；成年后，她主动放弃省城安稳岗位回到大山，做教书的老师，也做一群留守儿童可以依靠的长辈，把曾经接住的温暖，一点点传递给苗寨里的孩子。
兰朝红小时候家里变故不断，几度放下课本，靠着乡亲你三元我五元的接济，再加上希望工程的资助，才得以重新走进课堂，一路考上了省城的师范学校。毕业之后，成绩优异的她顺利分配到长沙的小学。跳出大山，是很多山里人眼里最好的归宿。可每当看见希望工程宣传照片里孩子渴求读书的眼神，兰朝红总会想起当年的自己，脑海里不断浮现家乡苗寨那些坐在简陋教室里的孩童。不顾身边亲友的不解与劝阻，1997 年，她递交申请调回城步，还特意提出，要去条件最艰苦的乡村学校，就这样走进了十多公里外的清溪小学。
刚回到山村的日子，远比想象中棘手。当年不少苗寨家庭条件有限，孩子往往被留在家里干活。每到开学季，兰朝红便踩着坑洼的山间小路，挨家挨户上门劝说家长送孩子返校。遇到实在拿不出学费的家庭，她就从本就微薄的工资里掏钱，帮三十多名孩子垫付学习开支。山路弯弯，常常走得鞋底磨损，靠着一次次登门沟通，这所乡村学校创下连续十年没有学生因家庭贫困辍学的纪录。
班上大半孩子都是留守儿童，父母常年在外打工，很多孩子缺少细致照料。兰朝红的办公桌抽屉里，常年放着小剪刀、针线包和简单外用药品。她帮孩子修剪头发；孩子校服、裙子缝线裂开，课后便坐下来一针一线缝补；有孩子耳朵发炎不舒服，她备好棉球药膏小心处理。遇上孩子想念父母躲在角落偷偷抹眼泪，她就坐下来陪着聊天安抚。不少孩子私下里都亲切喊她 “兰妈妈”。
课堂之外，她想让山里的孩子多接触课本外的知识。条件有限，她就自己教孩子们画画、唱歌、练习毛笔字。拿到四万元乡村教师专项奖金时，她没有用于个人生活，一半捐回希望工程，剩下全部留给学校，添置文具、打印设备。她四处对接外界公益资源，慢慢为学校争取来电脑室、音乐教室，让大山里的孩子，也能触摸到课本之外更广阔的世界。
时光一年年流淌，一届届孩子从苗山教室走向更远的地方。有女孩放假回校，没有送零食礼品，抱来一大包用自己零花钱买下的文具奖品，托兰朝红奖励在校的学弟学妹，小姑娘认真地告诉老师，长大以后，也想像她一样，去温暖更多山里小孩。简单一句话，总能让兰朝红内心涌起莫大的感动。还有不少曾经受她帮扶的孩子，走出大山之后，选择成为幼师、基层工作者，把这份善意继续传递下去。
从当年被别人照亮的苦孩子，到如今守着大山播撒光热的教师。兰朝红总说自己没有什么轰轰烈烈的事迹，只是尝过读书机会来之不易的滋味，所以格外舍不得任何一个山里孩子错过课堂。三十载光阴，山路走了一遍又一遍，讲台站了一年又一年，她以自己的亲身经历证明，一份微小的善意，可以跨越岁月，完成一场温暖的接力。
潇湘晨报·晨视频记者沈颢
报料/民生求助通道：上晨视频APP搜索【晨意帮忙】一键解决难题，或拨打热线0731-85571188;如需商务合作请拨打电话0731-85572288。
热门跟贴