一位乳腺癌患者曾对笔者说:“我没好好待身体,身体回报我这些,也该。”这句话,道出了多少患者的共同心声。
2012年确诊,走过手术、6次化疗的地狱时刻,如今已康复13年的她,把这段荆棘满布的路走成了一首歌。
她说,最大的感悟只有四个字:善待自己。
确诊那天
大夫只说“不好”
2012年9月,她乳腺增生多年了,习惯了,所以左乳上的肿块没当回事。可一个月后肿块不但没小,反倒增大。
去医院一查,B超室里,大夫反复做了三张单子都不满意,到第四张才停下。
她直接问:
“你就告诉我,好还是不好?”
大夫答:“不好。”
住院后手术,肿块被切下来时她看了一眼:玻璃球大小、全是毛刺,像一颗油炸的毛头丸子。预感没错,病理结果:恶性,全切。
她当场泪雨滂沱,但哭完就把眼泪擦干了。
化疗6次
她差点死在最后一次
术后她恢复得很快,第二天就拎着引流瓶下床走路,一周后自己盘起长发,护士都惊讶——左侧上肢恢复得太好了。
她说自己是向日葵,要在最短时间摆正心态。
但化疗才是真正的地狱。6次化疗,每一次都是煎熬。
恶心、呕吐,后来连水都喝不进,再后来听到“水”这个字都干呕。她说那种感觉像是在爬一座沙子堆成的山,踩一步滑半步,但没有别的选择,只能向上爬。
回家后拼命吃东西,因为白细胞不够就打升白针,头发一把一把地掉,人虚弱到极点。
第六次,也是最后一次化疗后,她起不来床了,连睁眼的力气都没有。发热、白细胞降到最低,社区医院让输液,她闭着眼摇头——“不输,身体全是毒了。”
最终只打了一针,靠身体自愈力扛了过来。当晚奇迹般地想吃东西了,向死而生,她挺过来了。
她自己反思:为啥会得这病?
病情稳定后,她自己掰着手指头数原因:
顽固便秘几十年,毒素长期积累;
11岁就来月经,雌激素水平偏高;
性格太好强,情绪长期压在心里。
她反思说:“我没好好待身体,身体回报我这些,也该。”
手术后她曾给自己取名“倦鸟”,觉得身心俱疲。康复几年后,她默默把网名改成了“凤凰鸟”,浴火重生的意思。
13年后回望当初,她说:“天空飘来五个字,那都不是事。”
现在的她平静、随和、淡然。每年复查都正常,当年那个被判"死刑"的人,如今活得比谁都通透。
她说得最多的一句话让笔者印象深刻:“我热爱生活,又珍爱生命。”
从哭到站不稳,到笑着走进手术室,再到熬过化疗的地狱时刻,再到今天活蹦乱跳地走过13年,一条荆棘铺成的路,她却一路唱着歌走了过来。
笔者也想借此提醒所有女性:乳腺癌的发生,与长期情绪压抑、生活不规律、雌激素水平异常密切相关。
大家一起在评论区留下“善待自己”
好好对自己
身体才能尽快康复
9月
笔者即将去:北京、成都、西安、上海
热门跟贴