东京新宿区的歌舞伎町,雨水总是带着一股浑浊的霓虹灯色。入夜后,那片仅有0.35平方公里的街区会被欲望彻底点燃。巨大的电子屏幕上循环播放着当红女优的甜美笑容,夸张的宣传语刺激着路人的眼球。

健二站在那块屏幕下,点燃了一根烟。作为一家中型成人影像制作公司的现场执行,他在这行已经干了整整十年。

十年里,健二看过无数怀揣着各种目的走进这扇大门的女孩,也清楚地知道这个被外界打上无数道德标签的产业,实际上是一个运转极其精密、每年能创造出约800亿美元惊人财富的庞大商业帝国。这个数字,甚至超过了许多发展中国家一年的国民生产总值。它的产物通过网络、光盘、地下渠道风靡全球。

但健二很少感受到所谓的香艳没因为在他眼里,这只是一条冰冷、高效、甚至有些残酷的流水线。

那天下午,沙耶香走进了健二的办公室。她今年二十二岁,没有大多数来应聘女孩那种刻意雕琢的性感,反而穿着一套有些廉价但熨烫得很平整的灰色职业套装。她的双手紧紧攥着提包的带子,指关节因为用力而泛白。

在递交简历时,沙耶香的头一直低着。健二没有问她为什么要来,因为在这行,每个人都有不能说的苦衷。但沙耶香自己开了口,她说自己原本是一家物流公司的派遣员工,每个月拿着微薄的薪水,还要寄钱回乡下给患有尿毒症的母亲做透析。后来公司为了缩减开支,毫无预兆地裁掉了所有派遣员工。

打开网易新闻 查看精彩图片

在东京这个连呼吸都要花钱的城市,失去收入意味着迅速坠入深渊。房租、水电、母亲的医疗费,像一座座大山压在这个年轻女孩瘦弱的肩膀上。

“我听说,这里来钱很快。”沙耶香终于抬起头,眼神中有一种走投无路的决绝,但也夹杂着深不见底的恐惧。

健二叹了口气,将一份厚厚的合同推到她面前。他用毫无起伏的职业语调向她解释了工作的性质、拍摄的流程、甚至可能面临的心理创伤和未来生活的影响。但沙耶香没有犹豫,她连合同的具体条款都没有细看,就签下了自己的名字。

沙耶香的第一次拍摄被安排在千叶县的一个廉价摄影棚里。那里没有电影里展现的奢华浪漫,只有刺眼的打光灯、满地的电线和散发着陈旧气味的榻榻米。

片场的气氛是极其工业化的,导演坐在监视器后,拿着对讲机用不带任何感情色彩的声音下达指令:“女演员,表情再投入一点,注意机位。”“男演员,往边上一点,不要挡住光。”