那会儿是1987年的春节，我专门跑去北京看居庸关长城，记得特别清楚，当时坐的是那种日野大客车。那车开起来感觉很扎实，窗外的风景嗖嗖往后退，车里虽然坐满了人，但大家心里都挺高兴的。
开车的大师傅姓魏，人特别热情，一路上也没闲着。
路过一个什么八仙过海相关的天桥时，他还专门招呼大伙儿往窗外看，指点着给我们介绍，那种热心肠劲儿现在想想还挺怀念的。那个年代的旅游车其实挺讲究，不像现在种类这么多，当时市面上也就那么几种。
要是你当时想去长城，除了我坐的这个日野大客车，还有一种叫凯斯鲍尔的老式客车。那车的票价稍微便宜点，大概也就8块钱左右，要是选我坐的这种日野车，价格就要高出一截，大概是10块钱，有的线路还要卖到12块。虽然那十几块钱在当时算是一笔不小的开销，甚至可以说有点贵，但为了能去长城玩一趟，大家也都觉得挺值得。
车厢里那种老式发动机特有的轰鸣声，还有那股淡淡的汽油味，现在想起来都觉得特别亲切。那时候的北京城还没有现在这么挤，去居庸关的路也没那么堵，车子开得挺稳当，魏师傅那熟练的操作和一路上不停的聊天，让这段漫长的旅途变得一点都不枯燥。很多坐车的人都好奇地看着窗外，时不时还跟着魏师傅的话头往外张望，车里那种热闹的氛围，简直就像是一个移动的小社会。
现在的客车空调开得足，座椅也软和，但总觉得少了那种人情味儿。那种老式客车虽然减震一般，坐久了屁股有点疼，可大家凑在一起挤着，哪怕是陌生人也能聊上几句，这种感觉现在是很难再碰到了。
看着那一排排老式的车窗，还有魏师傅在那儿握着巨大的方向盘，那时候的岁月好像过得特别慢，却又特别充实。
那种日野车的漆面虽然有些发旧，但这并不影响它带着我们奔向长城。路上看到的每一个路标，每一处山坡，经过魏师傅那么一指点，都显得格外有意思。那个年代的交通工具虽然简陋，却承载了不少人的出行愿望，也连接着我们对新鲜事物的向往。
回想起那时候掏出十几块钱买一张车票，心里虽然会盘算一阵，但当车子发动起来的那一刻，所有的顾虑就全没了。大家都盯着车窗外那片有些陌生又充满吸引力的景色，盼着早点看到居庸关的城墙。
魏师傅那个时候大概也是个很健谈的人，他对自己开的车特别了解，对路上的每一处景观也如数家珍，那种对自己工作的劲头和对乘客的照顾，真的是那个时代特有的印记。
即便现在过了这么多年，只要提到居庸关，我脑子里还是会浮现出那辆日野客车，还有魏师傅那张总是带着笑意的脸，以及车票上那个简单的价格数字。那些十几块钱买回来的不仅是一段路程，更是那个年代里最真实的生活片段。现在回过头来看，当年的这种出行方式，其实是很多人青春记忆里很重要的一部分，那些路上的琐事，还有车里那些朴实的交流，都成了我们心里抹不掉的底色。
虽然现在的交通工具越来越先进，速度也快得惊人，可那种坐在老式客车里，吹着自然风，听着司机师傅讲故事的日子，真的让人觉得无比怀念，那不仅仅是一趟去往长城的旅程，更是一次关于那个时代的漫长回望，那种感觉，无论过去多久，想起来还是觉得特别带劲，好像只要闭上眼，就能重新坐上那辆日野客车，顺着蜿蜒的山路，再次向着居庸关出发。
热门跟贴