(一)

今天,我引以为豪,生活着的武汉,原来是被长江一道天堑物理隔绝的。

曾经,同城跨越中国第一大河,我们要付出“过桥费”的资金成本。

总以为,那是很遥远的事了,而实际,武汉长江二桥的收费于‌2018年1月1日零时‌才正式结束 。

在实行不停车电子收费的龙门架计费模式‌之前,长江二桥武昌徐东和汉江一桥汉口武胜路,各有一座收费站。

本号所载,《 》,这其中很多受伤者,就是这两座收费站的职工。

收费站当时隶属武汉桥梁公司。

上期说到, 武汉张家界车祸大营救,本来可以告一段落,但是,在延伸采访中,我又听到伤员无意间说到,车祸发生后,有伤员在爬上几十米的悬崖陡坡来到路边后,一辆武汉市牌照的轿车路经现场,在伤员呼救时竟见死不救,扬长而去。

1998年10月6日,楚天都市报在一版刊发了这条消息。

打开网易新闻 查看精彩图片

最终,我们还是找到了这辆轿车。

见报第二天,省高速公路管理局,由党委书记、局长亲自带队调查,证实这辆车为该局xx管理处所属。

顺着蛛丝马迹深挖追踪,致使当时坐在车上的单位领导被撤职。

时隔二十余年,反复回望这件旧案,始终心存纠结。

如果不是我当年步步紧追、执意深挖,这名干部大概率会平稳在岗,仕途顺遂、稳步晋升。

时至今日,我依然反复自问:当年的坚持,到底该不该?是不是下手太重、用力过猛?

这个问题,我至今没有标准答案。

1998年10月9日,楚天都市报一版公开的报道其中有这样的表述:

本报讯(记者张欧亚 孙治中)张家界车祸中见死不救车辆已查实。昨晚11时,该车辆所属单位领导连夜赶到本报编辑部,就当时情况进行说明,并通过本报诚恳向伤者致歉。

见报第二天,高速公路管理局,由党委书记、局长亲自带队调查,证实这辆车为该局xx管理处所属。

这辆车当时坐有4人,是利用国庆假期,到湖南看病,顺道前往张家界。

在行至翻车现场时,以为是小车祸便未加理会。

当事司机已现已停职,还将对有关当事人进一步处理,并结合这一事件,对全员展开教育……

打开网易新闻 查看精彩图片

(二)

然而,这只是读者看到的表象,实际在背后,还有一番斗智斗勇的较量。

据以上报道行文,一切责任都在“临时工”,也就是那个受到停职的司机。

但是,我是不相信“利用国庆假期,到湖南看病顺道前往张家界”的说辞,同时也坚信,坐在车上的那个单位领导,才应付主要责任。

这天,那个领导,带着司机从江汉平原的某地市深夜赶到武汉。

在当时的湖北日报新闻宾馆,为了还原全部真相,我避开所有人,单独和涉事司机深谈了半个小时。

耐心沟通与事实追问下,司机终于坦诚了全部真实经过,彻底推翻了官方此前的定调。

也正是我的这一次深挖,直接导致随车的单位主官被免去职务,彻底断送仕途。

这便是我多年耿耿于怀、反复自省的是否“用力过猛”的由来。

按照最初的口径,司机主动揽下所有责任,称领导全程在车上熟睡,是自己个人判断失误、擅自决定不停车施救、驾车驶离现场。

如此,司机停职、单位致歉、全系统整改,舆论闭环、事件收尾,已经是一套完整、体面、各方都能接受的处置结果。

但当时却未就此作罢,执意穿透表象、追根溯源,最终把实情推上了台面。

事件落幕不久,我在外地一次外出采访途中,偶然再次遇见了这位被撤职的干部。

那时,他已经被下放至最偏远的基层小站,岗位边缘化,境遇落差巨大。

客观来讲,我对他的直观印象并不差。

他并非跋扈专断、欺压百姓、品行恶劣的干部,日常工作应当也算踏实本分。

然就是国庆旅途途中这次冷漠的一念之差,一场突发的意外事件,彻底改写了他的人生轨迹与职业命运。

我当年的步步紧追,是职责所在,却也成了压垮他仕途的最后一根稻草。

这总令我,在以后想到此事时,便有不安。

如果当时,没有和司机单独的半个小时的谈话,就适可而止呢?

(三)

年轻时,我们真的是信奉铁肩担道义,信奉舆论监督的初心是匡正风气、敬畏人心。

悬崖之下,车祸惨烈,伤者满身伤痕、拼死呼救,绝境之中盼的是一丝生机、一份善意。一辆公车途经现场,明明听见呼救、看见险情,却漠然驶离。

我执着地追问,撬开了当事人的心理防线,还原了最真实的现场,单位追责落地,领导黯然卸任。

也许那时的我,只觉大快人心,只道是守住了新闻人的底线,伸张了公道,惩戒了冷漠。

但岁月流转,人至暮年,回望旧事,心头只剩沉甸甸的唏嘘与自问。

下放基层之后, 他低调、谦和、谨小慎微,扎根最基层的岗位,兢兢业业。闲谈之间,他从未怨怼,从未辩解, 默默接受了命运的重击,用多年底层坚守,弥补当年的一时之失。

我开始慢慢释怀,也自省并开始迟疑:当年的较真,究竟是秉公守义,还是年少偏激的苛责?

人性不是非黑即白。

国庆旅途,或许劳顿,或许仓促之间心存侥幸,或许一时怯懦慌乱,酿成了终身过错。

他没有贪腐渎职,没有欺压百姓,没有徇私枉法,只是在偶发的一个节点,犯下了最致命的人性冷漠之错。

一念之差,半生尽毁。

三十年前的社会风气,法治约束、公职规范远不如今日完善。面对突发险情,漠视旁观是不少人的常态。他是时代风气的牺牲品。

而我,成为推倒他仕途的高墙者, 从人情冷暖、个体命运而言,这是否太过严苛?

许多年,我见过太多徇私枉法、作恶多端却全身而退的人,也见过太多一念失度、一次犯错便终身无法翻身的人。

世间公允,从来难以绝对平衡。

但岁月教会我的,不只是明辨对错,更是体恤人性。

他为自己的冷漠付出了最惨痛的代价,丢掉仕途、跌落底层。一次人性的缺憾,用半生蛰伏的前程救赎。

时至今日,这件事依然是我职业生涯里最纠结的一笔。

忏悔年少锋芒太盛,不懂留一丝余地;忏悔当年只论对错,不论人情;忏悔我守住了公理,却亲手改写了一个普通人的一生。

世间最难得,是刚柔并济。新闻有道,道义有温度,锋芒亦需存温情。

对错是世间规矩,悲悯是人心底色。

新闻监督的锋芒,应当对准贪腐、不公、乱象与渎职,却不该轻易碾碎一个知错自省、无大恶、守本分的普通人的一生。

这场三十年前的车祸案中案,终究让我明白:真正的正义,不是赶尽杀绝、一究到底,而是惩恶扬善之外,留存悲悯。

新闻当有锋芒,亦当存温度;正义贵在亮剑,更贵在刀下取向。

也许我无愧于职业操守,无愧于当年绝境求救的伤者,却始终唏嘘于这场略显沉重的结局。

世事难有绝对黑白,舆论监督更需留有分寸与余地。

岁月无声,往事有痕。

以此忏悔,敬当年的绝境伤者,敬逝去的新闻韶华,也敬每一个需要被包容、也需要被警醒的平凡人性……

打开网易新闻 查看精彩图片