我爸妈已经分开睡十年了。
从小到大我总觉得他们感情淡，从来没见过他们牵手散步，也没听过什么甜言蜜语，连吃饭都是各坐一边，安静得只有筷子碰碗的声响。我甚至偷偷想过，要不是因为我，他们说不定早就散了。
直到上个月回家，我才撞见了藏在十年分睡里的秘密。
那天我失眠到凌晨两点，刚想起身倒杯水，就看见走廊尽头有个模糊的身影。我以为是进了小偷，捏着手机轻手轻脚走过去，才发现是我爸。
父亲从门缝偷听母亲房内动静
他穿着洗得发白的睡衣，正踮着脚站在我妈房门边，整个身子都贴在门板上，耳朵紧紧贴着门缝，连我走过来都没察觉。我站在他身后看了足足三分钟，他才直起腰，轻手轻脚地舒了口气，转身看见我吓了一跳，忙把食指放在嘴边做了个嘘的手势。
“你妈心脏不好，我打呼噜声音大，吵得她整宿整宿睡不着，十年前就分开睡了。”他挠挠头，声音压得极低，“我每天晚上都得起来两回，听听里面有没有动静，听见她呼吸稳了，我才能回去睡得着。”
那天走廊的灯没开，只有窗外漏进来的一点月光，我看着他眼角的皱纹，突然就红了眼。
母亲生病父亲陪在床边
我想起前阵子我妈急性肠胃炎住院，我爸守在病床前三天没合眼，端水喂饭擦身，什么都做得妥帖。我妈醒了第一句话就是“你怎么熬得眼睛都红了”，他还嘴硬说“我昨晚睡得好着呢”，转头趴在床边就睡着了。
我也想起每次我妈做了我爸爱吃的酱肘子，嘴上说着“特意给闺女做的”，第一筷子却永远夹到我爸碗里；我爸每次出门办事，再忙都记得带回来我妈爱吃的那家老牌子桂花糕，怕凉了揣在怀里，到家的时候还是热的。
妈妈给父亲的桂花糕
原来我之前以为的“感情淡”，全是他们藏在烟火里的温柔。
我们总觉得爱就得是轰轰烈烈的，得是朋友圈的晒图，得是纪念日的惊喜，得是说不完的甜言蜜语。可父辈的爱从来都不说出口，它藏在十年如一日的侧耳倾听里，藏在每顿热乎的饭菜里，藏在你不舒服时他熬红的眼眶里。
哪有什么天生合适的两个人，不过是有人愿意把你的习惯放在自己前面，把你的平安当成自己的定心丸。
最长久的陪伴从不是同床共枕到天明，而是我知道你睡得安稳，我才能睡得踏实。
热门跟贴