河南安阳:石头上结出幸福果

(牛化法 王三妮 牛志东)

八百里太行山脉绵延不断,将几亿年前的地质面貌留给人类,留给万物,留给万千生灵。太行山上的石头坚硬无比,但顽强的生命力,无论在多么恶劣的环境下,都要生存,而且,生生不息。尤其是生活在太行山脉上的人类,祖祖辈辈,都在与大自然抗争,他们用自己羸弱的生命,与自然抗争,在抗争中改变生存的环境,使生活变得更加美好,更加幸福

安阳市殷都区都里镇李珍村(原隶属于安阳县),位于北太行山脉的东麓,这里山岭起伏,土薄石厚。西部与东水村接壤,南和铜冶镇石堂村相邻。村庄位居白云山西麓的谷地内,其自然资源禀赋独特,主要涵盖土地、矿产、植被及特色农业资源。

李珍村域规划范围约 6.59 平方公里,历史上曾是重要的冶铁基地。该村邻近的白云山下蕴藏着丰富的铁矿石,历代以开采铁矿为主要营生。历史上长期开采铁矿石形成了许多窟洞,这也是村落早期得名“矿窟”的由来,表明该区域拥有丰富的铁矿资源储备。然而,长期的开采铁矿石,铁矿石资源终有用完挖竭之时。早在25年前的2001年,有一位村民,在别人都吃着铁矿石资源饭时,他毅然决然地选择了开山种树的生计。

25年来,无论寒冬酷暑,他都用铁镐在坚硬的青石山上,凿石、挖石,垒岸固土,铁镐磨坏了多少?铁锤损坏了多少?他无法记清。一条条用青石垒砌的石岸,从石缝里一捧一捧的抠出来土,填到石岸里开出的空间,在石头上变成了有大有小的田块儿,或者说是坑,像鱼鳞一样依山叠加,形成一层一层的梯田。在这样的石头山上,从石缝里,刨出来一坡梯田,随着时间的推移,栽上了一棵棵果树。果树不负勤劳人,日积月累,生根、发芽、开花、结果。石头山变成了花果山,花果山变成了幸福山。

开凿石头山的主人名叫张小生,今年72岁。他用自己的双手,18年如一日,开山不止,用愚公移山的精神,在石头上种出了幸福果。

2026年盛夏,我们来到了仰慕已久的殷都区都里镇李珍村。汽车穿过李珍隧道,驶进汉白玉石雕筑成的李珍村大牌坊,迎面而来的山坡上就是一片葱绿浓郁的花果山。

打开网易新闻 查看精彩图片

农历五月,在结满青色的葡萄架遮盖着的小院里,见到张小生正在忙着给客人用电子秤秤水果。红黑色新鲜的桃子,发着诱人香甜的味道。

张小生笑着给我们打招呼:“屋里请!”他将我们引进屋里。

让我们围着一张能折叠的圆桌,几把塑料凳子坐下。桌子上摆着一盘刚刚摘下来的红黑色的鲜桃。张小生满脸微笑着说:“来,刚刚摘得鲜桃,请品尝!”我们每人拿了一个,咬了一口。脆甜的桃肉果汁,润入口腔,屋里顿时弥漫着微微的果香。“真好吃!”啧啧的称赞。“咱这里结出的水果,都是纯天然的味道。咱的果树都不打农药,不施化肥,不喷催化剂,用的是有机农家肥和酵素,因此,结出的水果好吃。”张小生介绍说。

金杯银杯不如百姓的口碑。李珍村的村民称赞张小生的水果好吃。周边的村里群众称赞张小生的水果好吃!张小生的水果,拉到安阳市场去卖,从桑葚、李子、黄杏、仙桃到苹果、梨等,一车水果,往市场一放,让消费者当场尝一个,那口感、那味道,马上就会得到效应。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

“哇塞!真好吃!”市场那么多卖水果的摊位,都会拭目以待,一会儿功夫,销售告罄。没有购买到的水果的顾客,纷纷向销售人员索要销售电话联系方式。好多路过此处购买过张小生的水果者,回去后打电话要求邮购。特别是像四川、湖南、湖北、广东、云南外地客户,他们来自生产水果之乡,对此也念念不忘。李珍村与河北省磁县白土镇相距二、三十里地,有一个叫赵新民做粮食收购生意,经常到李珍村附近村庄。

一天中午,赵新民路过张小生的花果生态园,看见张小生在门口摆着刚刚摘下来的新苹果,金黄中透着翠绿。赵新民停车,随手拿出一个苹果,问道:“老板,这苹果可以尝尝吗?”“可以!随便吃。”赵新民咬了一口,香甜脆的口感,纯绵柔润的果肉,醇厚饱润的果汁,如品仙果。三下五除二,顷刻间,一个苹果吃到肚里。他又拿出一个,用手在衣角上擦了几下,咔嚓咔嚓几口,又一个苹果进肚了。接着,又拿到一个苹果,连擦也没擦,咔嚓卡嚓几下子,一个苹果又不见了。赵新民犹豫片刻,笑着说:“老哥哥,不好意思,这苹果太好吃了!来给我称五斤吧!”

从此,赵新民只要路过此地,总要停下来歇一歇,买几斤水果。有时晚上路过,也停下来喊着叫开门子,买上几斤随季节的适宜水果,如杏、桃、李、梨、苹果等。甚至还给村民们捎上几百斤回去。2026年初夏,湖南的几位游客路过,吃了刚收摘的五月仙桃,当场又买了一箱子,说到路上吃,并要了联系电话。回去后,打电话让给他们邮寄200斤。

内蒙古的几位游客,路过张小生的花果生态园,看见门口摆着蟠桃,尝了一个,感觉味道鲜甜,又尝了一个西梅李子,酸甜润喉,当即买了30斤蟠桃,30斤西梅李子。回到内蒙古又打电话让给他们邮购300斤。并预约签订长期供销合同。苦去甘来,一份辛苦,一份付出总会有收获。要问张小生的花果生态园有多少种水果?多少棵果树?年收入多少?张小生笑着回答:“百亩荒山,18年开荒,栽种2600株果树,投资投工累计200多万元。”

“现在果树正值最佳时期,每年的毛收入可达15万元至25万元,平均每棵树挂果约收入50元到100元。除去工人工资、肥料、育苗更新再投资等利润也就五、六万元左右,农副产品的收入利润很小。但我从事的是振兴农村经济的事业,是留住家乡的根脉。”张小生搓着手说出了这些话。

一个农民朴实的话语,让我们看到了一个新时代中国农民的实干精神。

宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。张小生对此深有感受。

1955年6月10日,张成清家的一个小男孩呱呱坠地出生,因他排行最小,就给他起名叫“小生”,又名“张俊生”。

在李珍村,张成清是一个出名的人物。为人老实善良,又踏实肯干,大家推选他当村长。他和妻子杨黑女,共生育一女三男。大儿子张东方,二儿子张彦财,三儿子张彦贤,又名“张俊生,张小生”。张成清46岁英年早逝。当时,女儿15岁,大儿子张东方年近10岁,二儿子张彦财5岁,三儿子张小生仅仅6个月。从小就失去父亲的张小生,在母亲的抚育下长大成人,他更知道生活的艰辛。穷人的孩子早当家。张小生初中毕业后,母亲让他跟着大哥张东方学习木工手艺。二十几六十年代,那时,想当一个好木匠,学习木工手艺,是很苦、很累的。十几岁的张小生,先从拉锯解圆木开始学起。然后,再从刨木料,凿木穴,打眼、钻孔,到开料,做成品家具。木工的所有程序,都要学习。每天累的,手痛、腰酸、胳膊麻。有时,不小心,手被锯子划破,流着血,简单地用布条缠几下,止住血,继续干活。有时,木料砸住脚,脚肿的像吹足了的气球。有时,锤子锤住了手,指头伸展不出来,半握着手,依然坚持干,张小生不喊苦,不叫累。

有一天,张小生在锯一块儿小木料时,由于锯条锋利,不小心将左手划破,顿时血流不止,他让主家从家里找了一小缕废布条,将手缠紧止血,到村卫生室简单做了包扎处理。傍晚,他回到家里,母亲看到他用纱布包着的手,纱布上渗透着血迹,母亲心疼地说:“孩子,以后干啥活儿都要操心,不要伤着自己。”张小生安慰母亲说:“娘,放心吧!我知道了!”第二天,张小生继续到雇家干活。按时按要求完成了任务。张小生凭着认真学习,吃苦耐劳精神,几年功夫,学成手艺,能够独立操作干活。

张小生干活做工,不偷懒,不省力,做活快,做出的家具结实、美观,深得百姓喜爱。谁家娶媳妇做家具,立柜、卧柜,桌椅、板凳、床箱一应俱全,盖房子、木梁、檩、椽、门、棂、窗户,平房、起架,白事合棺、定椁、板材,定作农具、犁、镂、耙、辘轳、桶,所有手艺都会,而且雕、镂、刻精巧,是十里百村的名木匠。张小生把他自己亲手制作的一幅雕刻镂凿的木棂窗展示给我看,保存了多年的木棂窗依然十分精致,不愧为一件精美的手工艺术品。吃过百家饭,走过千村路。从十几岁开始学习木工到满师,张小生磨炼16年。终于成了李珍村远近闻名的好木匠。他成家立业,娶妻生子。建立了自己美满幸福的家庭。

烛龙栖寒门,光曜犹旦开。时代的更新,流水的年华。木工行业随着时代的高速发展,手工作业逐渐被机械化取代,智能化的科技取代了传统的手工制作。

1989年的春天,春寒料峭,新年的气氛还没有消去。张小生开启了他的第二次人生创业,承包了李珍村的果园。这一干,就是11年。管理果园,需要懂得果树的技术。从基本的果树栽培,打剪枝丫,施肥、浇水,花期授粉、幼果的保护,打药,除树病等等一系列的技术问题。张小生是一个有心人。世上无难事,只怕有心人。果园管理需要掌握的技术很多。最基本的要求需要掌握 水肥一体化、科学修剪整形、病虫害绿色防控以及土壤与花果管理 等核心要点,以实现高产优质具体管理技术一要科学水肥管理,水肥一体化。二要按需精准施肥 ,幼树期采用“少量多次”促进根系发育,6月和秋季是追肥与深施有机肥(如腐熟粪肥)的关键期,能为次年丰产打下基础。三要精细修剪整形,因时制宜修剪 ,幼树期应多留小枝 以快速扩大树冠;进入结果期后需控水控枝,通过冬季修剪疏除病虫、交叉枝,夏季通过扭梢、拉枝促进花芽分化,逐年提干、疏枝和缩冠,引入上光、底光和侧光,确保树体“ 大枝亮膛膛,小枝闹嚷嚷 ”。四是病虫害绿色防控 。预防为主与清园 。坚持“预防胜过治病”。冬季要刮除老翘皮,喷洒 石硫合剂 进行清园消毒,大幅降低越冬虫卵和病菌基数。五是绿色生态管理 ,尽量减少化学农药使用。通过定期松土改善土壤透气性,适度在行间保留草本植物以保持土壤湿度并吸引益虫。六是花果与树体调理,合理疏花疏果 ,花开得太密会导致营养分散而大量落果。必须通过 人工疏花、果实套袋 来集中养分,在保护果实免受病虫害和日灼的同时,提升果实品质和甜度。七是叶根协同养护,保护好当年叶片以维持强大的光合作用,从而反向滋养根系;在施肥时,要注意补充 钙、硼、锌 等中微量元素,提升树体抗逆性。八是施肥不灌水 果树撅着嘴 果园管理主要在施肥和浇水两个主要方面,施肥与浇水是不可分割的关系。九是打开水路枝叶茂 ,打开光路花果香。水果种植要想长树,就要多浇水,要想结果,就要光照充足,幼树阶段大肥大水能尽快发枝,多发枝,为建造更多的结果部位打好基础;在果树结果期后,要控制浇水,不然会加剧营养生长,影响坐果率和产量。果园管理有讲究,重要环节要吃透,果园的产量潜力取决于果树的光合能力。十是果园管理能否到位,直接关系到树体长势,果品产量和质量。果园管理这几条铁律,不懂就不是合格果农!

张小生如数家珍一样,一口气说这么多。让我不由的竖起大拇指。承包村里的果园,让张小生积累了果树管理的经验,掌握了技术,为后来开辟荒山,种植果树奠定坚实的基础。为啥不承包果园了?张小生停顿片刻接着说,我这个人喜欢创新,但不是盲目地干事情。

2003年,全球发生非典型疫情,许多行业因疫情影响发展。高峰时期:2003 年春季,疫情在全球范围内扩散。结束标志:2003 年 7 月,世卫组织宣布疫情结束。我国在这次疫情期间,也受到较大的影响,虽不及2019年至2020年的新冠肺炎疫情严重。但经济发展和企业发展均受到了重创。安阳市啤酒厂副厂长张青河返乡创业,决定在李珍村东建一个啤酒厂。张青河寻找张小生为合作伙伴,共同创建啤酒厂。啤酒厂建成后,生产出的啤酒质量全部达标,但销售营销市场打不开,经济效益不佳。啤酒厂在短短的时间里就歇业停产。为及时止损,俩人商议设备归张青河处理,厂房归张小生。张小生再创业宏伟的规划,进入了低谷。


一夕轻雷落万丝,霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晓枝。张小生没有因此而沉沦不振,而是“不管烟波与风雨,载将离恨过江南。”重新规划人生的创业之路。啤酒厂房不能移不能动,张小生就利用这个厂房,展开再创业的宏图。啤酒厂房背靠一座大山,满山青石遍布。百亩荒山皆黄金,只待志者舍与取。

张小生召开家庭会议。他把自己的想法说给妻和子女。全家人虽然面临着困难,但一家人知道张小生的脾气,一旦他认定了的事,九头牛也拉不回他改变主意。

张小生给我讲了个故事。大集体生产队时期,本村有一家人的父亲死了。这一家就一个儿子。由于他父亲与族长有矛盾,族长便趁此机会为刁难这一家人。族长发下狠话:“谁去给赵诞(化名)家帮忙安葬他父亲,谁以后就别在本族里。”这个村大部分都是一姓。

听了族长的话,谁也不敢去帮忙。无奈之下,赵诞去向村里的大队长哀求。大队长是赵家人,他不敢违背族长的旨意,就推给生产小队长,小队长也是赵家人,他更不敢悖逆族长的话。转了一大圈儿,村里无人敢出面帮忙。族长眼见赵诞无助,更是难上加难。赵诞去求族长,族长变本加厉地说:“你的父亲说过,你家万事不求人。如果让我帮你,等着晴天下雨我就帮你!”赵诞眼看着父亲的尸体发涨了,只好到外村请人帮忙来安葬父亲。

赵诞找到张小生,张小生听了赵诞的叙述,立刻找到大哥张东方、二哥张彦财,以及同村好友一干人等赴赵家帮忙安葬了赵诞的父亲。后来听说,族长知道张小生家弟兄仗义,就不再刁难赵诞了。

张小生接着讲他的故事。

2004年,又是一个春天。“男儿更老气如虹,知鬓何嫌似断蓬。欲问桃花借颜色,未甘着笑向春风。”这首宋代晁冲之的诗句,正好应对着他当时的情形。春节刚过,张小生背铁锨、铁锹、铁锤、铁镐、铁钎、镢头,来到厂房后的石头山上,开始了辟山种果树的工程。一个人脱了棉袄,抡起铁镐刨着石头,心里充满阳光。几天之后,几块小坑,几个小长方地出现在石头山上。路过的人不屑一顾。半年之后,几条水平线在石头山上形成。路过的人看上一眼,匆匆而过。一年、二年、三年、四年……

石头山上的果树开花了,路过的行人慢慢走过,欣赏着几树杏花、桃花、梨花,红花、紫花、雪白的梨花。五、六年后,果树成片,石头山上春暖花开,蜂蝶翩翩起舞弄清影,路过的行人驻足观看,层次参差,梯田叠加;秋季果树上,果香浓郁,散布在石头山上的大小坑、条、线田里。十八年后,石头山上,梯田层层,果树满山。一年四季花果怡香。春天从杏花开,桃花艳,梨花飘雪带雨,到四月桑葚成熟,五月李子桃果入筐,一直到十月,花果不断。

张小生扳起手指如数家珍地说,我这儿的水果数量多,品种也多,仅仅李子的种类就有十几种,从五月到十月一直连绵不断的成熟。什么黑红的西梅、青翠李子、黑布林李子、大石李子、安革诺李子九月份成熟,血红色的果实,咬一口甜甜脆脆。像梨子的种类也很多,如中梨2号(绿宝石)、香蕉梨、巴梨、红提梨、金皮梨、大酥梨等。如咱的大枣,什么西瓜枣、葫芦枣、金丝枣、殷桃枣、无头枣也是好几种。至于苹果类也枚不胜数。葡萄、核桃也不少。

光鲜亮丽的风景背后有多少苦难?我不想去揭开张小生老人的痛。因为,我知道他开凿石头山的疼痛。但是,老人还是情不自禁地说。

不经历风雨,难得见彩虹。张小生进入了回忆。沉默了一会儿,声音低沉地说,那一年,我开山辟石,把山上的地和果园都建好了,一场大旱,让我和果树经历考验。

春天过后,树叶长齐了,满树的幼果,正在发育成长,天却一直无雨。跃进渠的水,好久不放水。漳河几乎断流,跃进渠肯定就没有水可放。满山的果树叶子卷起来,再不浇水,一年的果树就要减产或面临绝收。我赶紧去找村支书和村长,请求用村里的机井水救果树的命。支书、村长、村干部十分理解我的苦衷。都知道我的心血都在石头山的花果树上。当即拍板,用机井水浇水救果树,一场水浇过后,不久树又需要浇水。浇水一次,投入代价高。我知道,这不是长久之计。必须在山上垒砌蓄水池,雨季把水储存起来,到天旱时,用蓄水池的水浇树,这样才能保住树的用水。我决定在山上垒砌20个蓄水池,大致需要投入50万元。当时,我的果树都才陆续到挂瓜期,收不负入。农村用工成本高,找人相对较难。但一说我用人,大家对我的为人供事,还是信得过我。我向来帮我砌水池的工人承诺说:“大家放心干,完工结工钱,就是我张小生贷款,也不会欠着大家工钱。”张小生说到做到。张小生看看窗外,一场骤雨停了,雨过天晴,重见光明。同行的河南电视台老马说法栏目的王记者,与我相对而立,握着张小生老人布满老茧的大手,充满敬佩。

打开网易新闻 查看精彩图片

彩虹从西边出来,雨后的青山滴翠,葱郁苍黛。回来的路上,张小生的女儿张卫霞告诉我们:“百善孝为先,我奶奶叫杨黑女,寡妇熬儿,将我的父辈养大成家,奶奶82岁辞世,我的两个大伯和我父亲,孝顺奶奶,为我们作出了榜样。我父亲是一个重情重义的人。他常常教育我们要宽厚待人,为人讲诚信。我们弟兄姊妹和睦相处,一家人在一起幸福快乐!”

回望张小生先生的生态花果山,哪是一座精神丰碑!是一幅艰苦创业的精神图腾!

编辑:李志明