陪伴你一生的书法
一、临帖、写字，怎么就成了灵魂伴侣？
中国书法的起源既自然、又简单，就是识字、写字，所谓书法，其最初始的意思就是“写字的方法”。自上古有文字出现时，要想当官，就得会认字、会写字，汉代把能认九千字作为选吏的标准，唐代则把能写出规范漂亮的字作为科举考试的评分标准，也就是在那时，书法的“法”有了“法规、法度”的意思。字要写得合乎官方的标准，才好认、好识，没有歧义，才合“法”，即此义也。
书法所书写的符号叫汉字，汉字的形成也有漫长的历史，秦始皇开始统一文字，那时不叫“汉字”，而叫小篆，是“秦”字。汉代出现了多种字体，笼统地称为“汉隶”，那是真正“汉字”的开始。字体统一为稳定的官方正规符号，是唐代的正书，也叫楷书，此后一直稳定延续到现在仍在使用。而在汉字形成过程不同阶段使用过的文字符号，以 “书体”的各称也一直延续到现在，所谓篆书、隶书、草书、行书，等等。
汉字的书写，一开始就是实用化的，要写出大家都能认识的字；自然，也是功利化的，只有学会写字，才能入仕当官。
在漫长的实用书写过程中，也衍生出了其它的功能：审美、娱乐、记录时代事件、表达个人生命感受，甚至寄托生命意义，这些衍生功能在现代被笼统地归纳到一个词汇“艺术”之下，其实不太准确，就其具有审美且可形式化的一面，称为艺术并无不可，但从其具有的陪伴一生的文化意义而言，书法成为很多文化人的生活方式，甚至生命意义，兼具日常生活方式和准宗教的功能。
书法的纯艺术审美功能早在汉代就出现了，那时，除了官方出于实用目的认可写得好的标准之外，也出现了一些书写者之间就书写出漂亮而有个性的作品的互相欣赏、传播，出现了第一批以书法成名的“书法家”：杜度、崔瑗、张芝、钟繇等，这些书写者与欣赏者主要是皇帝以及世家贵族，后世奉为法帖的东汉碑刻以及王羲之、王献之的晋人法帖，也是这种风气滋养出来的。
自王羲之以后，越来越多的书法家，自觉地把人格理想寄托于书法。写字，不仅是 要有特点、漂亮、有审美价值，还要能记录时代精神，呈现自己独有的灵魂力量。颜真卿、苏东坡、黄山谷、徐谓、傅山、王铎、八大山人等，莫不如此。
实用主义的书法评价标准始终存在——规范、正确、整齐，是各个时代共同秉持的官方评价标准，这种标准有具体的楷模形式，明、清两代叫“馆阁体”，现代中小学写字课叫“标准楷书”。
实用主义自然衍生出了商业化的书写，出现了以教写字和卖字为生的“职业书法家”，他们的第一笔生意是教刚入门的小孩子写出符合官方考试要求的书法，这个比较简单。他们的第二笔生意就是表明自己除了会写标准汉字以外还有别的可以带来收益的 “技术”，于是发展出许多“纯形式上”创新变化的“专业书法”作品，古今皆然。现代那些“造型”“线条”之类的“来自西方的现代术语”，也不过是“职业书法家”的营销话术。
而以书法为生命皈依的书法家从来不是“职业书法家”，他们最多只是自认为是“擅书者”。王羲之、傅山、王铎都是对时代无能为力的状态下，通过写字获得片刻的欢愉，宣泄心中的痛苦，度过艰难而绝望的时光；颜真卿则把他在激烈战争中的亢奋状态留在了纸上和碑上。他们的作品之所以能留传百世，因为每一个时代都有无数和他们际遇一样的书法人，获得了强大而持久的共鸣。
现在依然一样，无数不管什么原因拿起笔来（钢笔、圆珠笔也算）写字的人，不管什么年龄、什么职业、什么地位，只要到了咄咄书空的状态，无形中，都会进入到以书法为灵魂伴侣的境界。
之所以如此，原因很多，简单地拾掇三条：
1、书法所书写的是汉字，汉字是记录和传播思想、情感、信仰的载体，它本身可以记载你的经历感受，书写内容本身就具有各种意义。
2、书法作为一种“艺术”，入门的门槛很低。书法起源于认字和写字，特别是在古代，小孩刚学写字时就使用毛笔，天长地久，自然而然地就掌握了控笔技巧，就像学会用筷子一样自然。
3、书法是一种动作，在人绝望之际，只凭自身在小范围内可以活动的动作来缓解压力、维持生命意识。现代书法家林散之先生烫伤后躺在病床上，不能写字只能用手指在肚皮上默练，作有“腹上空留指爪痕”诗句。王铎很多字文意不连，只是下意识地以笔写字，让无意识的动作缓解紧张、抑郁的心情，能活动、哪怕仅仅是手指的活动，带给他们自己还活着、还有必要活着的生命意识。
这些极限条件下发生的事例，或许能从最深处的生命意识上，说明白为什么书法从简单的临帖写字，成为一种有抒情、审美功能的艺术，成为文化人终身的灵魂伴侣。
二、本书的预期读者
和很多同龄人一样，我在童年时开始学习书法，并有幸获得过现代书法大师林散 之先生的当面指导和教诲，成年后忙于工作，没有把书法作为谋生的工具，也就是说， 侥幸地脱离了书法实用性的束缚，不惑之年才真正感受到了书法的深刻内涵，创建了公 益性的书法学习交流平台——中书汇，此后，在和书友们的交流互动中，书法的技术、 审美水平不断提高，而近二十年的时代经历，也让我对那些能流传至今的著名书法家及作品有了深入骨髓的感知，理解了他们是怎样将彻骨痛化作琼琚词的。如今，我已年近 花甲，回首一望，书法不知不觉也从临帖写字变成我生命意义的一部分，写作此书，意 在记录分享自己学习书法的经验与认识，以期在与书法同道的交流中，让书法给我们带 来更充盈、更有力的皈依感。
本书的预期读者如下：
1、陷于“入门阶段”，无法突破所谓“临创转换”难关的书友。
很多书友陷入书法的“入门阶段”，走不出来了。这些书友既包括刚拿起笔的儿童、少年，也包括写了十几、二十年字，但始终走不出稚嫩临帖状态的“老童生”。临帖临了不少，但总觉得临得不到位，或者临帖临得已经比较像，可是一离开帖，自己写的字就不好看了，书法圈的术语是无法从临摹状态转换到创作状态，就是无法从亦步亦趋的小学生状态转化到以自由书写的书法为自己文化生活内容的状态。
“临创转换”的难关是多种原因形成的，如选帖不当、学书理念不当、临习技法不当，等等。本书也针对性地提出了多种解决方法。相信那些已经拥有十多年临帖经验、又卡在这一难关的书友，阅读本书后会豁然开朗，迅速找到自己突破这道难关的方法。
2、刚拿起毛笔学习书法的离退休朋友。
离退休后拿起毛笔学习书法的朋友，都有比较漫长的写字经验，而且理解能力强，人生体验丰富，对他们来讲，被动临帖的学习阶段不用太长时间，要能在更短的时间内进入到自由书写阶段。本书精选少量法帖，讲透书法美的核心本质，对这类学书者非常贴心、实用。
3、准备参加书法专业高考的应届毕业生。
目前，全国有156所高校招收书法专业的本科生，每年招生总额在7000～7500名左右，这已经远远超过明清时每年的秀才、举人、进士的总名额了（当时，参加这类考试的读书人平均下来每年不到700人）。参加书法专业高考，是不少应届高中生的实际出路。这类考生都有过一段时间的临帖学习（有的已长达五六年），也有一定的书写天赋和书法爱好。但书法高考是最近几年才如此大规模的，还不像别的专业有那么成熟的 “应试辅导”，本书的知识结构和技法结构覆盖了楷、隶、篆、行、草各种书体，第六章还对如何应试提出了突击强化训练的方案，有很强的实操性，对广大考生应该能提供实用的帮助。
4、各类书法教育机构的书法专业老师。
中国书法历史悠久，沉淀了不同时期、不同立场的不同书法理念。专业书法教育机构的老师们固然都拥有了进行书法入门培训的知识和技能，但对各个时期的各种书法理念的反思和认识是无限探索的世界，不同阶段的认识会形成不同的教学方法。本书中既有对传统书法理念如风骨、性情、神采的深入分析，也有对现代书法理念如形式构成、线条质感的客观评述，能和各位书法老师形成教学相长的互动。
5、热爱书法的专业同道。
专业不是职业，职业书法家要以书法谋生，自然少不了“新、精、专、特”的生存技 术，专业则仅指对书法的某一方面有系统深入的研究。很多不以书法为职业的书法爱
好者们的专业水平不比职业书法家们低，且从书法史来看，没有一位伟大的书法家是 “职业书法家”，但他们的专业造诣是所有学书者都望尘莫及的。我相信：热爱是最好的老师！在纯粹热爱的基础上发展出的有关书法美学、书法技法、书法文化的讨论，更有专业价值，也更有专业乐趣。
三、本书各章内容提要
第一章：天地玄黄，宇宙洪荒，由此开始学书法
这一章的核心内容是楷书的学习，选择陈、隋时期《智永真书千字文（黑迹本）》为基础临摹法帖，避开易误入歧途的唐楷碑刻。在临习指导中，首先强调每一个字都有不同的写法，不仅是同一个字不同的书法家有不同的写法，就是同一个书法家在同一个帖中，也有不同的写法。任何一本法帖只提供了一种写法，学书者不是要学会一种法帖和一种写法，而是要在广泛阅读各种法帖的基础上，寻找到能表达自己审美偏好、又适合自己书写运动天性的写法。引导学书者建立起“写出自我”的强烈自信，并用“临创一体”的训练方法，在临帖的同时就形成创作能力。
第二章：如何写出风骨？
学书者皆知，临习汉代隶书碑刻可以增强书法骨力，临习汉简可以丰富书法的变化与风格。本章深入分析了形成汉代书法风骨的汉代士大夫群体的信仰和生命实践，揭示了风骨的真正内容。风者，自由也；骨者，独立也，刚强也，不屈服也。独立与自由构成了汉代书法最本质的精神底色，也是汉字书法能融入现代文明的内在生命基础。
第三章：如何写出性情？
最适合表达个人性情的书体是行书，但行书不是楷书的快写体，而是和楷书同时发展出来的一种既可快速书写、又灵动多变的独立书体。王羲之的行书并非其本人楷书的快写体，因此，学习行书，一定要上溯到王羲之的行书手札。将行书理解为楷书的快写体，是一批明清书法家（如唐寅、文征明、梁诗正）走入误区的原因，也是影响现代学书者的重要误区。由楷书快写发展出的行书，虽然有出锋牵丝映带，但字形大小相近，体势姿态雷同，如同服从统一设计的团体体操队伍，虽然整齐、漂亮、壮观，无一字懈怠，但没有了个人性情，反映不出时代精神。王羲之所创立的行书审美范式，字形大小对比强烈，欹正变化丰富，能表达各种自然物象和心理情绪。颜真卿继承了这种传统，并将其发展到了新的高度。本章通过对王羲之、颜真卿经典行书法帖的分析，引导学书者走上正确的行书学习路径。
行书写到位了，自然能写出书者的真实性情，本章也分析了明清行书大家傅山、王铎书法背后的性情，对于我们感同身受地理解那些消失了的时代，极有启发作用。
第四章：另一种符号系统的影响
行书是一种独立起源的书体，草书更是一种独立起源的书体，只是对这种书体的 起源过程，此前的研究有未到之外。本章独家提出，草书（包括章草和今草、狂草）的 起源是受到西域外国文字如佉卢字、粟特文写法的影响，由汉代西州书法家（敦煌、武 威、天水一带与西域接壤的边境地区书法家）杜度、崔瑗、张芝等创造，以字母文字的
圆形环绕笔法写汉字、离方循圆创造出来的。此是一种学术新见解，期待广大同道深入讨论。
第五章：造字智慧，唯在篆籀
其实，从楷书中已经看不到古人造字时的考虑了，要理解一个汉字的初始意思，必须学习篆书，必须通过阅读许慎的《说文解字》才能理解远古先民们造字时惊天地、泣鬼神的智慧。本章系统介绍了从甲骨文到小篆的演变，并提供了从书法角度临习这些上古文字的方法。
篆书是目前高校书法专业入学考试中的必考科目，比草书所占的比例多，是准备高考的学子们必须认真学习的书体。
第六章：我书，故我在！
在当下的实际生活中，每个书法爱好者都会遇到种种“现代性”的问题，如在AI时代还有必要学习书法吗？钢笔字算书法吗？书法的“丑书”“吼书”“射书”是现代书法的发展趋势吗？业余书法家能比职业书法家写得好吗？书法高考是利是弊？怎么能够考上高校的书法专业、成为书法专业的大学生、研究生？等等。
本章对这些现实问题做了回答与思考。这些问题也使我们深深地感到：书法不是一种“文化遗产”，而是人们现实生活中的一部分，虽然现实生活中谋生的艰难挣扎已在现代书法上留下了深深的痕迹，但符合现代文明发展方向的新的价值理念和审美观念也在潜滋暗长中。作为一个中国人，我们始终生活在书法传统中；作为一个现代人，我们仍将以书写的方式创造出新的文明。我书，故我在！
第七章：以书纪年
本章是我本人近几年的书法作品，有临帖之作，也有记录真实感受的随手之作。我希望，以书法的形式，记录下我经历过的时代。
以上提要挂一漏万，各章节的实际内容远超过提要，提要只是一个提示，并非全部 内容、也非全部重要内容。读者诸君深入阅读，当能发现更多的精彩。
白水仓颉庙：仓颉庙位于陕西省渭南市白水县城东北35公里处的史官镇境内，为纪念中华文字始祖仓颉而建。2001年6月被国务院列为全国重点文物保护单位。
颜鲁公祠：位于南京市乌龙潭西侧，始建于唐元和年间，初名放生庵，系百姓为纪念颜真卿首倡置放生池一事所兴建。历经宋、元、明诸朝，太平天国时毁于战火。清同治年间，江宁知府涂宗瀛在放生庵旧址建颜鲁公祠（颜真卿曾封鲁郡公）。现存颜鲁公祠，坐北朝南，占地面积1580平方米。祠内有大殿、配殿、东西厢房等建筑2进12间，并存有古放生井一眼。现已辟为颜真卿纪念馆，成为书法艺术展览、研讨的活动场所。
编后语
本文为书法家、书法教育家王永辉先生（网名：光荣大地）最新专著《我书故我在——陪伴你一生的书法》的导语。
该专著思想新颖，内容丰富，全部为原创成果。本刊以第二、三期合刊的形式全文刊载，系该书内容首次公开面世。
有需要的读者，可扫描下方二维码，联系《休闲读品》杂志社发行部童康育、王海玲订购，也可登录微信商城购买。
热门跟贴