那天傍晚，灶台上的红烧肉咕嘟咕嘟冒着热气，香味飘满了整个厨房。我正用锅铲翻着肉，听见门锁响了一声，建国回来了。
"今天发奖金了。"他换鞋的声音从门口传来，语气轻描淡写，像是在说今天天气不错。
我心里一喜，手上的动作停了停。这个月水电费、孩子的补习班、还有上个月欠邻居的两百块——我心里早就盘算好了。
"多少？"我把火调小，转过身问他。
"八千。"
八千。我在心里默默算了一遍，够了，刚刚好够。
"我已经给我妈转过去了。"
锅铲当啷一声掉在地上。
我弯腰捡起来，手有点抖。厨房里的油烟呛得我眼睛发酸，我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静："你转了多少？"
"全部。"
全部。
我把锅铲放在灶台边，慢慢关掉了火。红烧肉还没收汁，表面浮着一层油花，猪肉的腥甜气混着酱油味，这一刻闻起来让我有点恶心。
"建国，"我转过身，"咱家这个月的水电费还没交，孩子下周要交补习班的钱，你知道吗？"
他坐在沙发上，低着头刷手机，头也没抬："我知道。"
"你知道还全转过去？"
"那是我爸妈。"他终于抬起头，眼神里有一种我熟悉的倔强，"他们种了一辈子地，现在腿脚不好，我多给点怎么了？"
我盯着他看了好几秒。窗外有小孩在楼道里跑，笑声一阵一阵传进来，显得屋子里格外安静。
"我没说不给你爸妈钱。"我听见自己的声音有点哑，"但你能不能提前跟我说一声？咱们家的事你心里有没有数？"
他把手机往茶几上一拍，站起来："你这人怎么这样？我爸妈养了我二十多年，我孝顺他们有什么错？你这是嫌我爸妈花钱？"
"我什么时候嫌了——"
"你就是嫌！"他声音高起来，"我就知道你从来不把我爸妈当自己人。你没良心，你知道吗？他们那么大年纪了，我多给点钱怎么了？你不孝顺，还不让我孝顺？"
不孝顺。没良心。
这两个词像两巴掌，结结实实扇在脸上。
我站在厨房门口，后背靠着冰凉的墙，忽然觉得很累。不是那种干了一天活的累，是另一种，从骨头缝里往外渗的那种累。
那天晚上我没吃饭，一个人坐在卧室里，把账单翻出来一张一张摆在床上。水电费、燃气费、孩子的补习班收据、还有我妈上个月住院我垫付的那笔钱——我一直没跟建国提，想着等他发了奖金再说。
我坐在那堆纸里，窗帘没拉，路灯的光从窗缝透进来，照得屋子里灰蒙蒙的。
我想起我们刚结婚那年，他也是这样，把工资的一大半寄回老家，剩下的钱两个人省着过。我那时候没说什么，心想日子会好起来的，等他爸妈年纪大了，花销会少一点。
可这么多年过去了，花销没少，我倒先学会了闭嘴。
第二天早上，建国出门前在厨房门口站了一会儿，我听见他开冰箱、倒水的声音，然后是一段沉默。
"水电费我去交。"他说，声音比昨晚低了很多，"补习班的钱，你先从你卡上垫一下，下个月我补给你。"
我没回头，只是嗯了一声。
他走了。门关上的声音很轻，像是怕吵到我。
我站在窗边，看着他骑着电动车拐出小区，消失在早晨薄薄的雾气里。街边的早点摊刚开张，豆浆的热气往上飘，混着煎饼的焦香，整条街都是活生生的烟火气。
我想，他不是坏人。他只是夹在中间，两头都想顾，两头都顾不周全。
这日子，大概就是这样。没有谁对谁错，只有一地鸡毛，和第二天早上还得继续过的平常。
热门跟贴