1979年年底，北京第四次文代会期间，演员王铁成第一次正式见到了邓颖超。那时的他，已经因扮演周恩来受到关注，却没有想到，这次见面会改变他对“像不像”三个字的理解。
邓颖超没有一上来谈化妆，也没有过多评价外貌。她只是看着王铁成，说了一句：“演得不错。”随后又提醒他，饰演周恩来必须实事求是，不能夸大，也不能缩小。
这句话听起来平常，分量却不轻。周恩来是许多人亲眼见过、亲耳听过的历史人物，演员稍有偏差，观众便能察觉。王铁成明白，所谓特型表演，绝不是眉眼相似、服装相同那么简单。
王铁成是北京人，早年学过相声、三弦和大鼓，还拜京剧名家奚啸伯为师，连续学习多年。1961年从中央戏剧学院表演系毕业后，他进入儿童艺术剧院，前后蛰伏十五年，演过配角、群众角色，甚至演过没有台词的“尸体”。
机会来得很慢。
1976年1月8日，周恩来逝世。王铁成曾设法参加公众吊唁活动，在寒风中站了三个多小时，回去后大病一场。对他而言，那不是一次普通的悼念，而是亲眼送别心中敬重的人。
一年后，话剧《转折》开始排练，剧本涉及遵义会议前后的历史。剧组挑选周恩来扮演者时，化妆师提出让王铁成试戏。上妆之后，他只演了一小段，现场便安静下来。有人给他倒了杯水，没有立即说话，但意思已经很明确：外形确实接近。
真正困难的部分，才刚刚开始。
王铁成找来大量照片、讲话录音和文字资料，对着镜子研究眉眼比例，反复调整舞台妆容。因为上唇偏短，化妆时便有意修饰。他还专门练习周恩来的步态，一走就是十多公里，寻找那种快速、坚定而不失稳重的感觉。
口音同样是难题。王铁成满口京腔，而周恩来出生于江苏淮安，祖籍浙江绍兴，语音中带有江浙地区的特点。为此，他把能够找到的录音反复播放，一句话听上几十遍，揣摩停顿、轻重和语气变化，连一个字的落点也不放过。
邓颖超看过他的演出录像。看到动情处，她流下了眼泪。这个细节后来被王铁成记了很多年，因为那不是普通观众的反应，而是与周恩来共同生活、共同工作的亲人，对演员表演的一次判断。
见面时，邓颖超还告诉他八个字：“总理走路，快而坚稳。”王铁成后来一直把这句话放在心里。他得到邓颖超赠送的《周恩来论文艺》，也被邀请到周恩来曾经居住和工作的地方参观。
屋里的陈设给他留下很深印象。没有多余的装饰，生活和工作所需的物品都在，少一件不方便，多一件似乎也没有必要。王铁成后来形容，那里的东西是“多一件没有，少一件不行”。
有意思的是，邓颖超对他的关心，并没有停留在艺术层面。王铁成的儿子患病后，妻子辞职在家照料，家庭经济和生活压力都很大。邓颖超得知情况后，曾在电话里详细询问孩子的病情、照料方式和每月开销，通话持续了四十五分钟。
她还对王铁成说：“要继续给孩子看病，别放弃。”随后又联系熟悉的医生，建议他带孩子求医。对一个日理万机的老人来说，能够把这些家庭细节问得如此具体，确实令人难忘。
后来，王铁成在一位院士的指导下，发现孩子对音乐有特殊兴趣，便陪着他学习打小锣。孩子的生活能力逐渐有所改善。王铁成谈到这段往事时，常说邓颖超的关心让他感到，所谓长辈情怀，不在于说多少大道理，而在于能不能记住一个孩子的难处。
1978年，王铁成首次在电影《大河奔流》中饰演周恩来。1979年，他又在《李四光》中出演这一角色。到了1991年电影《周恩来》拍摄时，他已经积累了十多年经验，并收集了八百多幅照片、数十本书籍和大量影像资料。
影片后半段涉及周恩来晚年。那时的周恩来长期受到心脏病和膀胱癌折磨，经历多次手术，身体明显消瘦。为了接近人物状态，王铁成严格控制饮食，每天只吃定量的瓜果蔬菜。拍摄期间，他在长沙遭遇车祸，五根肋骨骨折，却对剧组说：“赶紧开工。”
这种做法并非简单的吃苦，而是他对历史人物的敬畏。1992年，电影上映后，王铁成凭借周恩来一角获得金鸡奖、百花奖最佳男演员奖。多年以后，这部影片仍被视为塑造周恩来形象的重要作品。
2003年，王铁成在《周恩来万隆之行》中完成了最后一次银幕出演。对他来说，周恩来并不是一个可以随意模仿的角色，而是一段必须反复求证、谨慎靠近的历史。邓颖超留下的那句“不要夸大，也不要缩小”，也伴随了他整个表演生涯。
热门跟贴