我是在去年腊月二十八那天晚上知道这事的。
那天我正蹲在厨房擦抽油烟机，我妈从客厅那头走过来，踢了我脚后跟一下，说你别擦了，我跟你说个事。
我扭头看她，她手里攥着一张银行转账单，纸边都卷起来了。
她说你赵叔，要跟那个护理结婚了。
我手上一顿，抹布掉进油槽里。
赵叔是我妈几十年的老街坊，住对门那种。
早几年赵婶没了，他一个人过，儿女都在外地。
去年摔了一跤，把胯骨摔裂了，住了三个月院，回家后行动就不太利索，儿女给请了个住家护理。
我妈说那个护理姓刘，五十出头，农村出来的，在赵叔家干了不到半年。
我说那人家兴许是处出感情了，有啥不行的。
我妈把那张转账单拍在灶台上，说你看看这个数。
我拿起来一瞅，三万二。
我妈说这是赵叔这个月给那女的转的，说是什么老家盖房急用。
我当时没吭声。
三万二在城里不算啥大钱，但赵叔一个月退休金四千八，他又是那种一块钱能掰成两半花的主，平时买菜都等天擦黑去超市捡打折的。
这钱要不是他自个儿心甘情愿掏的，谁也别想从他兜里抠出一个子儿。
我跟我妈说这事你少管，人家儿女都没说话呢。
我妈瞪我一眼，说他闺女儿子能不知道？
早炸锅了。
赵叔的大闺女在省城当老师，二儿子在广东那边跑运输，俩人电话打了好几轮了，赵叔那几天手机响得跟闹铃似的，最后干脆把电池抠了。
我妈说那俩孩子不是不同意他找老伴，是怕那女的是冲房子来的。
赵叔那套房子虽然老，但地段好，房产中介天天往楼里贴单子，六十来平能卖一百二三十万。
我一听这数，心里也咯噔一下。
真正让我觉出这事没那么简单，是初二那天我去给赵叔拜年。
以前过年去他家，赵叔总是穿那件洗得领口发白的灰夹克，屋里暖气也不舍得烧足，进门得裹着外套坐。
那天我去，一推门一股热浪扑过来，客厅温度计指着二十六度。
赵叔穿了件枣红色的新羊毛衫，头发也理得短，人坐在沙发上，精神头比去年好了不是一星半点。
刘姨从厨房端了盘炸春卷出来，见我就笑，说来了啊，坐下吃。
她系着条碎花围裙，手指头上还沾着面粉，转身又进厨房去忙了。
赵叔看着我，说尝尝，刘姨炸的春卷比外头卖的好吃。
我咬了一口，确实，馅调得香，皮也脆。
我说赵叔你这日子过得滋润了。
赵叔就笑，那笑里头带着点不好意思，又有点藏不住的得意。
他说你刘姨这人勤快，一天到晚不闲着，把家里收拾得利利索索的。
正说着，刘姨端了碗汤出来，放在赵叔跟前，说这汤炖了一上午了，你趁热喝，补钙的。
赵叔看了她一眼，没说谢谢，但那眼神里头的踏实劲儿，我瞧得真真的。
当天下午，赵叔的大闺女赵琳把电话打到我妈手机上了，一接通就哭。
说小琴你帮我劝劝我爸，那女的才来半年，图啥不是明摆着的吗？
我爸现在糊涂了，转给人家的钱都够买半间厕所了。
我妈在那头说琳琳你别急，我瞅着那刘姨对你爸还挺上心的。
赵琳说啥上心，一个月六千块的工钱拿着，再哄个老头子到手一套房子，这生意谁不会做。
我妈挂了电话念叨了一句，说这闺女也是急了，大过年的说这么难听。
我后来才慢慢咂摸出赵叔为啥非要结这个婚。
赵叔两个儿子闺女，往年过年回来一趟，大年初二一过就走，跟打仗似的。
赵婶走后的这四年，我有几回去赵叔家，看见他冰箱里冻着的饺子能吃到正月十五，全是超市买的散装的。
客厅茶几上摆着他一个人的茶杯，沙发扶手磨得发亮，电视从早开到晚，也不看，就听个响。
赵琳去年暑假带外孙回来住了两天，全程皱着眉头嫌家里没网络、厕所马桶冲水不利索，第三天一早带着孩子走了，临走扔了两千块钱在鞋柜上说爸你自己买点好的。
赵叔把那两千块钱揣兜里，站在门口看着她车开走，半天没动。
我妈说他那几天话特别少，早上出门买菜碰见了也就点个头。
那天我陪着赵叔说了会儿话，刘姨一直在边上收拾这收拾那，给赵叔剥了个橘子递手里，又拿毯子盖他腿上。
赵叔跟我聊着聊着，忽然说，你琳姐那人就是脾气急，她不懂。
我在这儿坐了四年冷板凳了，连个说话的人都没有。
现在你刘姨来了，晚上睡觉我翻个身她都起来问我是不是要喝水，我说不做梦了她还把手伸过来试试我额头。
她买洗衣机挑那种带烘干的，说我风湿怕潮，衣服晾不干穿着难受。
我儿子上次打电话来说爸你别让人骗了，我听着心寒。
我七老八十的人了，一条腿都踩进土里了，别人图我啥？
也就是图我这个人还喘着气，能跟她说说话。
正月十二那天我正上班，我妈打电话来，说赵叔家炸了。
我问咋回事。
我妈说他二儿子赵强昨晚上从广东赶回来了，跟他姐一起，俩人联手逼赵叔写遗嘱，说房子过户给孙子，存款分两半，啥时候赵叔闭眼了啥时候兑现。
赵叔当场摔了杯子，说你俩这是盼我死呢。
赵强说爸你别糊涂，那女的比你小十几岁，不图你钱图你啥？
图你秃顶还是图你高血压？
赵叔让儿子气得脸发白，手一直哆嗦，刘姨在旁边扶着他，给他往嘴里塞了片降压药。
赵琳说爸你要是不写，我们就停了请护理的钱，看她还能跟你过几天。
赵叔当时就愣了，好半天才说了一句，你们这是拿刀子捅我心窝子。
我妈说她隔着墙都听见赵叔最后那句话，嗓子都劈了。
那之后有半个多月，赵叔家清净得吓人。
后来是我妈把赵琳约到家里吃了顿饭，好说歹说，劝她别把她爸逼太紧了。
赵琳红着眼圈说我图啥，我不是怕我爸一辈子的积蓄打了水漂吗？
那女的我查了，农村户口，前头死了男人，在城里做过保姆，这背景搁谁谁不犯嘀咕。
我妈叹了口气，说要不这样，让刘姨先搬出去住，你爸也冷静冷静，你们也别老说结不结婚的事。
赵琳没说话。
结果第二天一早赵叔就自个儿拄着拐杖上门了，后头跟着刘姨，刘姨手里拎着个蛇皮袋子。
赵叔进门就往沙发上一坐，说小琴你给琳琳打电话，让她别瞎折腾了，她爸这辈子没求过谁，今儿就求她一回。
我妈当时愣在那儿，说老赵你这是干啥。
赵叔眼圈是红的，他说你告诉琳琳，房子她拿走，存款也拿走，我啥都不要了，我就图晚上能有人跟我说句话，我摔了有人能搭把手扶我起来。
刘姨站在旁边，一直低着头抠那个蛇皮袋子的带子，眼泪啪嗒啪嗒掉在地板上。
我妈把这话传给赵琳，赵琳在电话那头沉默了挺久，最后说那她自己跟我爸说去。
晚上赵琳去了赵叔那儿，不知道娘俩说了些啥，反正出来的时候赵琳眼睛是肿的。
后来赵琳跟我妈说，我爸这回是真铁了心了。
她说她进去的时候刘姨正蹲在地上给她爸剪脚趾甲，她爸靠在椅背上，闭着眼，嘴角都是往下撇着的。
她说她当时心就软了半截。
她走的时候刘姨把她送到门口，小声说了一句，你放心，我不是图你爸啥，我就是瞧着他一个人可怜，跟我家那死鬼最后几年一样一样的。
赵琳说她当时听完这句，鼻子一酸，眼泪当场就下来了。
四月初赵叔和刘姨去领了证，没办席，就两家人在饭店吃了顿饭。
赵强那天喝多了，拍着桌子说爸你要是过不好以后别找我。
赵叔没说话，只是端起茶杯跟刘姨碰了一下。
刘姨那天气色比年前好多了，穿了件暗红色的小外套，头发盘得整整齐齐，席上一直给赵叔夹菜，给他剥虾，自己几乎没怎么动筷子。
前两天我又去赵叔家坐了坐。
他腿脚比去年利索了，能自己扶着墙去阳台浇花。
客厅墙上挂着新拍的结婚照，赵叔穿了件白衬衫，笑得一脸褶子。
刘姨在厨房炸带鱼，滋啦滋啦响，满屋香。
赵叔指着阳台那几盆绿萝让我看，说这都是你刘姨养的，刚来的时候蔫头耷脑的，现在爬满半面墙了。
我临走的时候他站在门口，忽然冒出一句，说我那几个孩子，哪儿都好，就是太忙了。
忙到没空听我打嗝放屁，嫌我身上有老人味儿。
只有你刘姨不嫌。
她说人老了都一样，她伺候过比她爹还老的人，知道咋回事。
出了门，我妈在楼道里等我，问我赵叔咋样。
我说挺好。
我妈没再说话，忽然从兜里摸出一把钥匙，说这是赵叔给我的。
我看着他换的门锁，我心里也说不清啥滋味。
我妈把那钥匙攥手里，转头跟我说了一句，让我一直记到现在的话：人活到这把岁数，钱是假的，房子是假的，儿女孝不孝顺也是看运气。
只有夜里醒来身边有个人，能给你倒杯水，那才是真的。
热门跟贴