中世纪的欧洲,炼金术士把铅块放进坩埚,守着炉火寻找传说中的"哲人石"。

几百年后,坩埚换成了周长27公里的大型强子对撞机。

2025年,欧洲核子研究中心宣布,他们真的把铅变成了黄金,一共制造出约860亿个金原子。

听起来是不是很多,不过真相是:这些全部加起来却只有29皮克。

虽然这些黄金离变成金条还很远,但它会不会像培育钻石一样,起初昂贵又稀少,后来逐渐进入普通人的生活?

打开网易新闻 查看精彩图片

1. 860亿个金原子,连一粒金粉都没有

钻石和煤炭的主要元素都是碳,但表现出来却完全不同。一个纯度极高,硬度极高,另一个一拍就碎。

但这也给了科学家想象空间:黄金的原子核里拥有79个质子,而铅有82个,两者只差3个质子。

如果有极高能量的碰撞环境,让铅原子核损失3个质子,同时伴随部分中子的变化,原本的铅,就可能变成金。

说干就干,欧洲核子研究中心用上了大型强子对撞机的,让两束铅离子以接近光速的速度相向运动。

打开网易新闻 查看精彩图片

距离足够近时,两个原子核之间会产生很强的电磁作用,其中一个铅原子核可能失去3个质子。

实验运行到峰值时,每秒大约能产生8.9万个金原子核,实验累计产生的金原子数量约为860亿个。

过去的炼金术士只能加热、熔化或者混合材料,靠这些物理办法可以改变物质的颜色和形态。

大型强子对撞机一出马,直接把粒子加速到极高速度,相当于每秒钟产生8.9万个金原子。

那这些科研人员是不是真的原地“拥金暴富”?并没有。

这些金原子总质量只有29皮克,也就是0.000000000029克,连首饰店的电子秤根本称不出来。

如果按照每秒8.9万个的速度计算,即使机器不停运转,而且每一个金原子都能保存下来,攒够1克也需要大约11亿年。

打开网易新闻 查看精彩图片

2. 培育钻石走进商场,也花了几十年

“点石成金”的故事相信很多人都听过,毕竟黄金人人都爱,即使人造黄金还停留下科研室,但消息出现后,很多人第一时间就想到了培育钻石。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为培育钻石刚诞生时,产量也很小,制造成本很高。而现在,它已经成为成熟商品。

培育钻石从实验室走向市场,同样也不是在一夜之间完成的。

20世纪50年代,通用电气实现了可以重复进行的高温高压钻石合成。设备模拟地下深处的温度和压力,让碳原子形成钻石晶体。

这项技术后来被称为HPHT。

另一种常见工艺是化学气相沉积,也就是CVD。生产设备把含碳气体送入反应室,碳原子会在钻石种子表面不断沉积,晶体也会逐渐长大。

打开网易新闻 查看精彩图片

早期合成钻石的颗粒很小,颜色和净度也不适合制作首饰,主要用在钻头、刀具和磨料上。到了20世纪70年代,实验室才逐渐做出宝石级产品。

能够稳定生产大颗粒、颜色较好的培育钻石,又用了很长时间。直到2010年代中期,珠宝市场上才出现较大规模的商业供应。

这条产业链能够发展起来,与成本下降密切相关。

工厂提高了晶体生长速度,也改善了温度控制和气体配比。机器一次能生产更多钻石,单颗成本自然会下降。

等到中国企业大量进入后,设备和生产规模继续扩大,并把首饰级培育钻石彻底拉下了马。

2024年全球培育钻石毛坯供应量约为3000万克拉,中国占比超过75%,国内产量又主要集中在河南。

从性质看,人造钻石也是钻石。从硬度、折射率、密度,再到光学表现,和开采钻石没有本质差别。

打开网易新闻 查看精彩图片

过去,一枚1克拉南非矿钻戒,十几万元并不稀奇。而如今,同样是高规格钻石1克拉人造钻石加18K 金戒托,价格早已经跌破1万。

3. 人造钻石能量产,人造黄金为什么这么难

人造钻石打破了钻石过去几十年的高价,那人造黄金一旦成真,到时候金价是不是也跌成白菜价?

解铃还须系铃人,这人造黄金既然是从实验室来,那我们也要回到实验室去研究。

钻石的主要成分是碳,铅笔芯里的石墨也是碳。两者的差别,主要来自碳原子的排列方式。

制造培育钻石,不需要把碳变成另一种元素。设备只要提供合适的温度和压力,让碳原子按照钻石的结构重新排列,就能让晶体慢慢长出来。

这项工作很难,却能够放进工厂持续生产。设备可以改进,工艺可以重复,产量也能随着生产线增加。

打开网易新闻 查看精彩图片

而黄金的身份由原子核决定:一个黄金原子核必须有79个质子,数量一旦变了,元素也就变了。

制造黄金需要直接改变原子核内部的结构,所需能量和设备远远超过普通的材料加工。

人类也不是最近才尝试制造黄金。

早在1981年,美国物理学家格伦·西博格带领的团队曾利用粒子加速器轰击铋,并观察到黄金同位素。

但制造出来的数量非常少,花费却很高。

欧洲核子研究中心这次对撞机从科学研究看,很有价值,但从商业角度看,它还算不上一种生产技术。

打开网易新闻 查看精彩图片

欧洲 LHC大型强子对撞机,光建造总费用就高达 43 亿瑞士法郎(330 亿人民币),一年电费就要约 2000 万欧元,耗电相当于一座中等城市用电。

如果真有那么一天,大型对撞机也成了中国工厂里随处可见的加工设备,说不定黄金也真就成了便宜货。

4. 人造黄金会不会有自己的工厂

那人造黄金是不是没有希望了,实际上科学家还在研究其他方法。

2025年,美国有人发表论文,提出可以利用未来核聚变反应堆产生的高能中子,把汞-198转化为稳定的金-197。

打开网易新闻 查看精彩图片

按照论文中的模型,一座热功率为1吉瓦的聚变装置,每年可能生产接近2吨黄金。

2吨黄金,这听起来就感觉很不一样了,但目前方案目前仍停留在计算和模拟阶段。

  • 需要先把天然汞中丰度约 10% 的汞‑198 做同位素富集,富集本身成本很高。
  • 汞腐蚀性、辐照损伤、放射性次级产物、堆包层工程难度巨大。
  • 前提条件:商业化可控核聚变反应堆本身要先造出来,但目前人类还没有商用聚变堆。

打开网易新闻 查看精彩图片

截至2026年第二季度,人类已经开采并仍然存在于地面的黄金约有22.26万吨。这些黄金分布在首饰、金条、金币、央行储备和工业产品中。

现在,科学家还在计算产生了多少个原子。以后如果能够用毫克、克甚至公斤来计算产量,而且生产成本持续下降,黄金行业才需要认真评估它的影响。

人造黄金并非完全不可能,但至少在可以称出1克以前,它仍然是一项物理实验。