2017年1月10日,香港交易所大楼里,一个女人穿着粉色职业装走上敲钟台。
她叫黎姿。
八年前,她还在镜头前哭着说不拍戏了。
八年后,她站在港交所,名下公司单日暴涨近四倍,两天时间身家进账超过十一亿港元。
没有人知道,这条路是怎么走过来的。
她从一个豪门后裔、一个视后、一个姐姐,变成了一个商人。
这中间,发生过太多事。
要说清楚黎姿是谁,得先说清楚她从哪里来。
她的爷爷,叫黎民伟。
这个名字,今天的年轻人大多已经不熟悉了。
但在香港电影史上,他是真正意义上的奠基人之一。
2005年,北京中国电影博物馆开幕,国家广播电影电视总局专门选出五位"中国电影开拓者",为每人铸造铜像,永久陈列。
黎民伟就在其中。
他的妻子林楚楚,是香港第一代电影明星,二十年代的香港影坛,她与胡蝶、阮玲玉并列齐名。
这是多么辉煌的起点。
但到了黎姿这一代,这份辉煌几乎什么都没有留下。
黎民伟痴迷电影,把全部家当都押了进去。
结果呢,押进去,赔光了。
家道中落,一代传一代,到了黎姿父亲这里,已经是另一番光景。
父亲幼年患脑膜炎,听力只剩两三成,几乎是个聋人。
全家的生计,压在母亲一个人身上。
她的母亲,靠开货车维持生活。
货车司机,那是六七十年代香港底层劳动者的职业。
一边是"中国电影开拓者"的铜像,一边是开货车讨生活的母亲。
这两件事,同时发生在同一个家族里。
这就是黎姿最初的处境。
家里穷,读书的机会只有一个。
黎姿把这个机会让给了弟弟。
弟弟叫黎婴,比她小四岁。
姐弟俩相依为命,这是黎姿后来所有选择的起点——她这辈子,没有一次重大决定,是只为自己做的。
豪门世家,到最后留下的,不是财产,不是资源,是一个沉甸甸的名字,和一种无法言说的压力:你得撑起来,你不能跌下去。
这个压力,压在黎姿身上,压了很多年。
1971年10月1日,黎姿出生。
1985年前后,十四岁,她开始入行。
不是因为有多热爱,是因为家里需要钱。
这条路,某种程度上是被动踏上的。
入行之初,她并没有那么顺。
没有强大的家族背书,没有成熟的经纪团队,台词还要一句一句去串,角色一个一个去熬。
整个八九十年代,她在TVB打转,配角做过,主角也做过,绯闻缠身是常态,资源时断时续,从来没有哪一年是真正稳住的。
外界对她的印象,长期停留在"漂亮"这个词上。
这是夸奖,但对一个演员来说,也是一种局限。
漂亮的女演员太多了,但能让观众记住演技的,始终是少数。
转机出现在2004年。
那一年,黎姿三十三岁,接了一部戏。
这部戏,叫《金枝欲孽》。
《金枝欲孽》是什么级别的剧?
它被后来的业内人士称为"后宫斗争剧的鼻祖"。
2004年8月23日开播,到10月2日收官,全程拿下香港全年最高收视率,收视41%。
这个数字放在今天任何一个平台,都是现象级的存在。
更关键的是,这部剧后来深刻影响了中国大陆的宫斗剧创作路径。
剧里,她演侯佳·玉莹。
与张可颐、佘诗曼、邓萃雯四人同台,四个女人,四套心机,四种活法。
这种对手戏的烈度,不是靠颜值撑得住的。
你要真的懂这个角色,懂她怎么算计,怎么软弱,怎么又反扑。
黎姿撑住了。
而且撑得漂亮。
同年,第37届TVB万千星辉颁奖典礼。
视后的奖杯,交到了黎姿手里。
这是她从业将近二十年来,第一个视后奖项。
二十年,从十四岁到三十三岁,这个行业终于给了她一个正式的答复。
台上,她落泪了。
她说,终于没有丢爷爷的脸,终于为家族吐气扬眉了。
这句话,才是她这二十年演艺路上真正的注脚。
不是为了名,不是为了钱,是为了那个铜像,为了那个听不见声音的父亲,为了那个开货车的母亲,为了黎家这块招牌。
拿了视后之后,黎姿并没有立即停下来。
2006年的《火舞黄沙》,2007年的《通天干探》,她还在继续拍,继续演。
但所有人都不知道,一场意外,正在她看不见的地方成型。
很快,它就会让她所有的计划全部推倒重来。
2007年5月30日,深夜十一点左右。
黎婴坐上了一辆出租车,准备回跑马地的家。
黎婴是什么人?那一年,他三十一岁。
是那种按照正常轨迹走,一步一步往上走的人。
就是黎姿让出去的那个念书机会,让出来的那个弟弟。
那一晚,出租车沿摩理臣山道行驶。
另一辆空载的士过来,可能没有在让车线前停车,直接拦腰撞上了黎婴乘坐的那辆车。
撞击力极大。
黎婴的上半身直接被抛出车外,头部撞向路边石台。
重伤。
昏迷。
送往玛丽医院深切治疗部。
险些成植物人。
这四个字,是当时媒体报道里用的原话。
不是夸大,不是渲染。
他真的险些就这样没了。
黎姿是怎么过那段时间的?
没有人能完整还原,但有一个细节被记录了下来。
无论那天拍戏时间多长,她都会去医院。
天天去。
给弟弟洗脸、刷牙、按摩、换尿布。
放他喜欢的歌。
就这样一天一天守着。
黎婴最后活下来了。
但清醒过来之后,是半身不遂。
只能靠轮椅行动。
那双做过无数台手术的手,那双学了十几年医学的手,从此只能放在轮椅的扶手上。
而黎婴的医美公司,也快撑不住了。
他是核心,他倒了,公司就跟着摇晃。
黎姿站在这个局面里,面前只有一条路。
要么放手,让公司倒掉。
要么自己上。
2008年10月20日。
电视剧《珠光宝气》的宣传活动现场,黎姿开口了。
她说,她要退出娱乐圈。
她那年三十七岁,拿着视后头衔,正是一个女演员资源最稳定的阶段。
什么叫急流勇退?
这是急流被迫退,但她选择站成自愿的姿态。
《珠光宝气》成了她主演的最后一部电视剧。
在这段最艰难的时期里,有一个人出现了。
他叫马廷强。
这个名字,后来与黎姿的整段人生都紧紧绑在了一起。
马廷强,1956年出生,比黎姿大十五岁。
他的父亲,是香港《东方日报》的创办人之一马惜如。
《东方日报》在香港是什么地位?
马廷强出生在这样的家族,起点不低。
但马廷强本人,走的是另一条路。
他先天跛脚,港媒有时叫他"残障富豪",这个称呼不算好听,但也说明他是真的靠自己做出了些名堂。
早年他在东方报业集团负责对外事务,1998年离职,自己创办了宝贵实业有限公司、港汇控股有限公司,旗下共六家企业,涵盖投资、医疗、慈善多个板块。
还担任过广东省政协委员。
马廷强介入黎家的事,最早是从黎婴出事之后。
他在医疗资源上帮了忙。
一个在医疗领域有布局的商人,在黎婴住院期间出现,为救治提供了支持。
这是他和黎姿关系真正深入的起点。
这种相识方式,比很多狗血剧本还要戏剧。
不是在片场认识的,不是在派对上认识的,是在一场绝望的车祸救治里,慢慢靠近的。
情感在危机里生长,往往比平静岁月里来得更重。
2009年1月,两人在澳大利亚低调完成登记注册。
没有红毯,没有明星阵容,没有奢华派对。
婚礼补办地点,在尖沙咀半岛酒店。
外界的第一反应,五花八门。
有人说是嫁入豪门,有人觉得年龄差太大。
有人觉得马廷强家族背景复杂——他父亲马惜如历史上曾被通缉,是港媒白纸黑字记录过的争议。
但这是父亲的历史,不是马廷强本人的行为。
分清楚这一点,很重要。
婚后,黎姿的生活变得更加低调。
2010年,她生下双胞胎女儿马家蔚和马家镁。
2012年,幼女Pegella出生。
三个孩子,三年之内。
她既要管孩子,又要管公司,两件事同时在手里转。
外界给她贴上了"豪门富太"的标签。
但她从来没有活成那个样子。
她是在扛一摊事的人,不是在享受婚姻红利的人。
这一点,后来的公司上市会给出最直接的证明。
接手弟弟公司的时候,黎姿对商业几乎是零基础。
她是演员出身,不是MBA,不是财务背景,不懂报表,不懂市场分析,不懂怎么管一家快要倒闭的医美公司。
但她学。
她盯住人员培训,抓服务质量,死磕回头客这件事。
后来的招股书里有一条数据:公司回头客占比高达八成。
八成是什么概念?就是十个客人里,有八个是主动再来的。
这不是营销手段能做到的,这是服务品质堆出来的。
数字开始好看起来。
2015年度,公司总收入7400万港元,净利润1349万港元。
2016年度,总收入8335万港元,净利润1849万港元。
两年,收入涨了将近一成三,净利润的增幅更大。
公司从濒临倒闭,变成了可以讲增长故事的标的。
2017年1月10日。
卓珈控股(08358.HK)在香港交易所创业板正式挂牌。
配售价:0.8港元。
开市之后,股价开始动。
不是慢慢涨,是直接飞。
收盘,3.95港元。
单日涨幅:393.75%。
接近四倍。
两天之内,黎姿和马廷强合计持有卓珈控股75%股份,身家进账超过11.4亿港元。
黎姿站在港交所大楼里,穿粉色职业装,完成了敲钟的动作。
然后,她哭了。
这次哭,和2004年台上哭视后,不一样。
那次是为自己,为黎家的名誉。
这次是为弟弟。
她当场说,经营这间公司,是为了圆弟弟的梦。
黎婴曾经是皮肤科医生,曾经创办医美中心,他的心血,都在这家公司里。
她没有让它倒,她把它做上市了。
她把弟弟的理念,传下去了。
上市之后,公司还在继续走。
2019年2月18日,卓珈控股由创业板转至港交所主板。
这一步,是实力的认可,不是运气。
还有一件事,发生在2018年10月。
站着。
不是坐在轮椅上。
是站着。
距离那场车祸,过去了整整十一年。
黎姿在帖子里写:"弟弟可以站起来与大家见面,我真的非常非常感动!"这句话,没有任何华丽的表达,但没有人看了不动容。
2021年,退圈十三年之后,黎姿出现在《VOGUE》杂志封面上。
四十九岁,第一次登上时尚大刊封面,第一次在退圈后正式接受媒体采访。
她的状态,稳。
不是那种"我终于回来了"的急切,是一种已经不需要证明什么的平静。
这就是黎姿的三重人生。
第一重,是从豪门废墟里爬起来的世家后人。
第二重,是用二十年换来视后头衔的演员。
第三重,是把一家濒死公司做进港交所主板的商人。
每一重,都是被逼出来的。
但被逼,从来不是她的底色。
她的底色,是扛。
是那种认定了事就往前走、不管外面怎么说、不管路多难走的劲儿。
爷爷的铜像还在博物馆里。
弟弟已经能站起来了。
公司在主板挂着。
三个女儿在长大。
黎姿这条路,走完了吗?
没人知道。
但可以确定的是,她每一步,都算数。
热门跟贴