2026年9月4日，36岁的Lindsay Clancy面无表情。 她坐在轮椅上，等待着宣判。
12名陪审员，7天审议，40个小时的争论，为她的判决结果，争执不下。
一个普通家庭的毁灭
时间倒回到2023年1月24日，美国麻省Duxbury镇，一个平静的居民区。
Patrick Clancy下班回家，推开门的瞬间，世界崩塌了。
5岁的Cora、3岁的Dawson、8个月大的Callan——三个孩子，都死了。
孩子们的尸体在地下室被发现，脖子上缠着运动弹力绳。
妻子Lindsay Clancy倒在屋外地上，浑身是伤。
后来调查还原了那天的经过：Clancy让丈夫出门取外卖和药物，然后用了约40分钟，一个一个勒死了自己的孩子。
之后割腕、从二楼跳下，试图自杀，她承认自己杀了孩子。
撕裂的声音
这场审判持续了近七周，80多名证人出庭作证。
检方认为：这是一起蓄意谋杀。她先支开丈夫，然后有计划地行凶。她有护士背景，知道自己在做什么，杀死孩子后，还搜索了相关信息。
而辩方则认为：她病得很重，是在精神不稳定的情况下做出的选择。
Clancy出生于1990年，在生下最小的孩子Callan后，精神状态急剧恶化。
她出现幻觉、妄想，听到声音，无法入睡。她反复求助——去过急诊室，住过精神科，打过自杀热线。
庭审中，她的律师Kevin Reddington说，案发当晚她听到一个声音："这是你最后的机会。杀了孩子，你就能自杀。"
辩方请来的专家说，她患的是产后精神病——一种罕见的分娩后精神疾病，特征是躁狂、抑郁、幻觉、妄想，与现实脱节。
但检方请来的专家却认为：她从未表现出精神病症状，她只是抑郁和自杀倾向。
这起案件让全美陷入争论：Lindsay Clancy到底是受害者，还是罪犯？
在法院外，两拨人长期对峙。
一边穿着粉色衣服，举着“支持母亲”的标语；
另一边举着牌子，写着“一级谋杀犯、杀童犯”。
支持者认为她是“被医疗系统辜负了的破碎女人”。
反对者则认为，无论精神状态如何，三条人命不能简单用“同情”抹去。
9名女性、3名男性组成的陪审团，从8月27日开始审议。
他们有五个选择：无罪、因精神错乱无罪、一级谋杀、二级谋杀、过失杀人。
11人选择判无罪，但是一人反对。
前后拉扯三次，他们告诉法官：我们无法达成一致。
7天后，法官宣布审判无效。
Lindsay Clancy的律师Kevin Reddington已向法官提出动议，要求直接裁定她无罪，并请求法官在9月29日的听证会上听取辩论。与此同时，Reddington还公开呼吁美国总统特朗普考虑给予Clancy总统特赦。
而类似的案情，也在新西兰发生过，只不过最后的判决，相差甚远。
“悲剧”惊人地相似
2021年9月16日晚上，新西兰南岛Timaru一处民宅传出阵阵哀嚎。
警方到场后发现三名女童死亡——7岁的Liane和一对3岁的双胞胎Maya、Karla。
她们的母亲、42岁的Lauren Dickason随后被控谋杀。
这个医生家庭刚从南非移民新西兰，从隔离酒店出来没几天，还没来得及真正开始新生活。
两起案件，有着惊人的相似。
两人都是医疗行业从业者——Clancy是一名护士，Lauren是一名全科医生。
他们都是在丈夫不在家时作案，后来也都选择了自杀。
Lauren在丈夫Graham出门工作后，从车库取出一包扎带，叫孩子们到卧室集合，说要一起做项链。
她把扎带接在一起套在女儿们脖子上拉紧，但发现扎带不足以让孩子窒息，于是又用毛巾捂住孩子们的头，直到她们停止呼吸。
确认孩子们没有生命迹象后，Lauren开始服药并割腕自杀。
但刀片太钝，只割出浅浅的伤口，她随后又吃下更多药物。
丈夫Graham回家后，发现妻子在厨房里行为怪异，立刻跑去查看孩子。
他看到大女儿Liane躺在床上，脸色苍白，脖子上系着扎带。
双胞胎房间里也是一样。他剪断扎带，但三个孩子都已经没有了呼吸。
Lauren被送医救治，醒来后她说：“我怎么还活着。"
“我感觉已经死了”
Lauren和丈夫都来自南非，两人都从医。
她从15岁起就有严重的抑郁症状，成年后曾自己开抗抑郁药物。
她经历了17次试管婴儿，终于怀上孩子后胎儿却夭折，给她带来巨大创伤。
之后她生下三个女儿，辞掉全科医生的工作，当起全职妈妈。
她爱孩子，从未伤害过她们。但产后抑郁带来的痛苦从未离开。
她向丈夫诉说"强烈恐惧"，担心孩子会生病或出车祸，甚至搜索过"如何让孩子服用过量药物"。
她也曾告诉朋友，自己带孩子时感到挣扎和绝望。
2021年移民新西兰的过程让她精疲力尽——南非当地动荡、入境隔离、大女儿在酒店摔断手、移民局要求提供心理健康资料，一切都在压垮她。
事发前三个月，她说：“我感觉自己已经死了，一点感觉都没有，像是灵魂出窍。”
不同的判决
同样的悲剧案件，审判结局却有所不同。
Clancy案陪审团僵持7天，法官宣布审判无效；Lauren被判谋杀罪成立，处18年监禁。
这种差别，关键在于一个法律概念：杀婴罪（Infanticide）。
这个罪名最早出现在1922年的英国，目的是为了避免在死刑还存在的年代，给杀死自己婴儿的母亲判谋杀罪。
简单说，如果一位母亲在分娩或哺乳后“心智失衡”，杀了自己不满一岁的孩子，陪审团可以判她杀婴罪——最高也就按过失杀人罪判刑。
美国没有这条法律。所以Clancy案陪审团只能在“谋杀”和“无罪”之间二选一。
一边觉得她确实杀了人，一边觉得她精神状况确实有问题——两边都说不服，最后只能卡住。
而新西兰有杀婴罪，而且范围更宽——孩子10岁以下都适用。
新西兰法律还有一个“后手”：即使判了谋杀罪，法官在量刑时还能回头再看医疗证据，想想判终身监禁是不是“明显不公”。
Lauren案的主审法官Cameron Mander认为，考虑到她的精神状况，判终身监禁确实不公平——于是给了18年。
Lauren 目前被关押在精神病院接受治疗。
如果你在新西兰感到有任何精神压力，或是轻生念头，都可以通过以下途径求助：
出现任何紧急情况 ： 请立刻拨打111
1737：免费短信或电话，获得专业心理咨询师帮助
生命热线Lifeline：0800 543 354或发短信 HELP到4357
自杀危机帮助热线：0508 828 865 / 0508 TAUTOKO (24/7)
抑郁帮助热线：0800 111 757 (24/7) 或者发送短信到4202
Samaritans:0800 726 666 (24/7)
青少年热线：0800 376 633 (24/7) 或发送短信到234 (8am-12am)或发送邮件到talk@youthline.co.nz
What's Up：0800 WHATSUP
儿童热线（5-18岁）：0800 543 754 (24/7)
Rural Support Trust Helpline:0800 787 254
健康热线：0800 611 116
Rainbow Youth: (09) 376 4155
亚裔家庭服务中心：亚裔帮助热线0800 862 342 （专业免费保密，热线开通时间：每周一到周五，早上9点-晚上8点，服务语种：英语/普通话/粤语/印度语/日语/韩语/泰语/越南语）
ref:https://www.stuff.co.nz/health/361029085/1-3-kiwis-get-painful-illness-doctor-investigating-evidence-it-damages-brain
热门跟贴