腊月廿三，小年。
我开着那辆二手桑塔纳，载着小雅，慢慢悠悠驶进了村口。车窗外飘着零星的雪沫子，落在挡风玻璃上，瞬间化成一摊水渍。村头老槐树下蹲着几个抽旱烟的老头，看见我的车，眯着眼瞅了半天，才认出来：“哟，这不是建国家老二吗？回来过年啦？”
我摇下车窗，递了根红塔山过去：“张大爷，回来了。”
副驾驶上的小雅正低头补口红，听见动静抬起头，冲老头们笑了笑。老头们的眼珠子差点没掉地上——这姑娘，皮肤白得像剥了壳的鸡蛋，眉眼清秀，一看就是城里头养出来的。
我心里头那股得意劲儿，没法形容。
要说我李建军这辈子，活到三十八岁，最丢人的就是去年那场离婚。前妻王红梅跟厂里一个销售跑了，临走还把我攒了八年的十二万存款卷得干干净净。村里人背地里嚼舌根，说我窝囊，说我守不住女人。我妈那段时间见人就抹眼泪，连门都不敢出。
所以这次回来，我憋着一口气。
小雅是我在县城歌厅认识的，今年二十六，离过一次婚，没孩子。人长得标致，说话也温柔，跟了我才三个月，就答应陪我回家过年。我跟她说好了，这趟回去，就是给我撑场面的，等过完年，我就托人去她家提亲。
车停在自家院门口，我妈听见动静，颠着小脚跑出来，围裙都没解。她看见小雅，先是一愣，随即眉开眼笑：“哎哟，这闺女长得真俊！快进屋，外头冷！”
小雅甜甜地叫了声“阿姨”，挽住我妈的胳膊就往里走。
我正要把后备箱的年货往下搬，就听见院子里头一声闷响——像是搪瓷盆掉地上的声音。
紧接着，是我表弟陈志强的声音，又惊又怒：
“小雅？！你怎么在这儿？！”
我手里那箱牛奶，差点没拿稳。
我快步进了堂屋，眼前的场面把我钉在了门口。
表弟陈志强僵在八仙桌旁边，手里的茶杯歪着，茶水顺着桌沿滴答滴答往下淌。他媳妇——按理说应该在镇上婆家过年的弟妹，此刻正躲在他身后，可那张脸，分明就是站在我身边的小雅！
不，不对。站在我身边的小雅，脸已经白得没了血色，嘴唇直哆嗦。
我妈端着饺子从厨房出来，看这架势，盘子“哐当”就摔了：“咋了这是？”
陈志强一个箭步冲过来，揪住我的衣领：“二哥！你跟我老婆什么关系？！”
“你老婆？”我脑子嗡的一声，“她是我对象！我从县城带回来的！”
“放屁！”陈志强眼睛都红了，“这是我老婆林晓雅！我们结婚两年了！”
我转头看小雅，她已经瘫坐在门槛上，眼泪一串串往下掉。
那一瞬间，我什么都明白了，又什么都不明白。
原来她跟我说她叫“小雅”，是真名里挑的一个字。原来她每个月总有那么十来天“回老家看妈”，是回的镇上的婆家。原来她答应陪我回村过年，是因为——她压根不知道，我跟陈志强是表兄弟。
我们俩一个姓李，一个姓陈，她从来没听我提过表弟的名字。而陈志强在镇上做小生意，常年不回村，逢年过节也是去他丈母娘家。我们这两家亲戚，竟然这么多年都没在她面前对过号。
堂屋里死一样的静。我妈扶着门框，腿都软了：“晓雅啊……你……你这是做的啥孽哟……”
林晓雅哭得撕心裂肺：“志强，对不起……我跟你过不下去了……你天天在外头跑，一个月回不了几次家，婆婆又挑刺……我就是想找个人说说话……”
陈志强一拳砸在桌子上，茶杯蹦起来又摔碎：“说说话？说说话能说到我表哥床上去？！”
我站在原地，浑身发冷。
我想起前妻跟人跑的那个晚上，我也是这样，像个木头桩子戳在屋里，连骂一句的力气都没有。我以为我熬过来了，以为这个温柔的小雅是老天爷给我的补偿。
谁能想到，我捧在手心里的“补偿”，是我亲表弟的媳妇。
是我，亲手给陈志强戴了顶绿帽子。
“滚。”我听见自己沙哑的声音，“你们俩，都给我滚。”
林晓雅抬起头，泪眼婆娑地看我：“建军……”
“别叫我名字。”我闭上眼睛，“你跟他回去，好好过日子。这事儿，烂在咱们三个人肚子里。”
陈志强愣愣地看着我：“二哥……”
“我对不起你。”我深深鞠了一躬，“是我没问清楚。这事儿，我认。但你要是还想要这个家，就拉着她回去。镇上日子，慢慢过。”
那天晚上，陈志强拽着哭哭啼啼的林晓雅走了。我妈一宿没合眼，坐在炕头直叹气：“老二啊，你说这叫啥事儿……”
我点了根烟，蹲在院子里。雪下大了，落在我头上、肩上，凉丝丝的。
村里的大喇叭还在放着拜年的曲子，热热闹闹。我却觉得，这辈子最难熬的年关，才刚刚开始。
后来我听说，陈志强到底没跟林晓雅离婚，孩子都怀上了。我也再没回过村，过年就在县城出租屋里，一个人煮碗速冻饺子。
有些事儿，不是原谅不原谅的问题。是那道坎，一辈子都迈不过去。
人到中年才明白，这世上最大的体面，不是带着年轻女人衣锦还乡，是守住自己屁股底下那张干净的板凳。
热门跟贴