打开网易新闻 查看精彩图片

一岁年纪一岁人，老曹此回返乡，明显呈现出些许老态。

以往和我们在一起，他比我小个两三岁，比老余、堂主大个两三岁，眉飞色舞起来，与我们 简直 是隔代人。

仔细琢磨老曹目下的状貌，总觉得可能因戴了棒球帽的缘故。

棒球帽一度为老同志的年轻态神器。

帽可遮白发，檐长盖褶子，帽型挺拔，会把人的精气神带起来，面貌显得精神抖擞。

问题在棒球帽并非普世真理，它有局限性。

比如你大腹便便，或脸白胖得跟发面团，棒球帽反倒放大了不协调。

更有甚者，非运动场合，一群老家伙棒球帽扎堆，看着就很荒诞，很滑稽。

老曹的身材匀称，很适合棒球帽气质，坏在他那一把大胡子，和棒球帽很敌对。棒球帽有凝练、约束性，而老曹的胡子恰恰是自由的飞翔的，决不肯受管束。

棒球帽一上头，胡子蔫了，像把乱糟糟的枯草。

枯草即枯曹。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有一条，棒球帽犹如镣铐或鸟笼子，戴长了形成定见，它会牢固下来。

去掉棒球帽，老曹的形神大框还在，就是底气、中气不足了，自由的声息，只剩下沧桑。

打开网易新闻 查看精彩图片

只有一次，2026年8月的唯一的一次，老曹到古睢书院见堂主老沈时满血复活，棒球帽也镇压不住他，他的胡须坚硬成磐石，笑得很结实，胳膊上的肌肉横陈。

法国哲学家列维纳斯思考过，“脸”到底意味着什么。

在他看来，脸不是一张图像，不是一套五官的排列，不是可以被滤镜磨平的皮肤纹理。

脸是一种召唤。

当他者的脸向你敞开，就是在向你要求：看见我，回应我。

我想， 列维纳斯 的说法得有个前提，你的脸必须是你的脸，不是经棒球帽遮蔽或覆盖过的。