公元前74年,长安城未央宫内,刚刚登基的刘询面对群臣拥立霍成君为后的请求,迟迟没有落笔。他心里很清楚,册立谁为皇后,表面看是婚姻家事,实际上牵动着皇权、外戚和太子刘奭的性命。

刘询并非一开始就是天子。他年少时生活在民间,娶许平君为妻。那时的许家只是长安普通小吏之家,刘询也不过是汉武帝的曾孙,身份听着尊贵,日子却和寻常百姓没有太大区别。

两人的婚事,带着几分偶然。许平君原本已经订亲,未婚夫却突然病亡。照当时习俗,她无需守寡,正好被张贺看中。张贺曾照料过刘询,便设法撮合这桩婚姻。

打开网易新闻 查看精彩图片

据《汉书》记载,许平君嫁给刘询后,夫妻感情深厚,很快生下儿子刘奭。谁能料到,儿子出生不久,宫廷局势便骤然变化。汉昭帝刘弗陵于公元前74年去世,年仅二十一岁,且没有留下皇子。

霍光先迎昌邑王刘贺入宫。刘贺只做了二十七天皇帝,便因行为失当、与霍光冲突而被废。重新选择皇帝时,刘询这个没有强大外戚、又有汉室血统的宗室,成了最合适的人选。

刘询登基,是为汉宣帝。霍光希望把女儿霍成君送上后位,既能巩固霍氏地位,也能让皇帝身边始终有霍家的眼睛。可汉宣帝没有立刻答应,反而下诏寻找自己微贱时使用过的一把旧剑。

“朕在民间时,曾有一把旧剑,诸位可替朕访求。”

群臣听懂了。皇帝要找的不是剑,而是要告诉众人,他没有忘记患难中的妻子。于是,许平君被立为皇后。后世所说的“故剑情深”,正是由此而来。

打开网易新闻 查看精彩图片

遗憾的是,许平君的皇后之位只维持了很短时间。公元前71年,她怀孕临产,女医淳于衍奉命诊治。霍成君的母亲霍显以替丈夫求取职位为条件,指使淳于衍在药中下毒。许平君生下女儿后中毒身亡,年纪大约只有十九岁。

这场谋害并未立刻受到追究。霍光仍在世,霍氏权势正盛,汉宣帝只能把仇恨压在心底。许平君死后,霍成君入宫,并于公元前70年被立为皇后。

霍成君的命运,与家族荣辱紧紧捆在一起。她入宫时,霍氏正处于权力顶峰,车马、服饰、侍从都极为显赫。她并不一定知道母亲谋害许平君的全部细节,但她坐上后位,本身就成为霍氏控制宫廷的重要一环。

霍光死于公元前68年。此后,汉宣帝开始逐步收回权力。公元前67年,他正式立许平君所生的刘奭为皇太子。霍显对此极为不满,曾感叹道:“皇后若生下皇子,难道只能封王吗?”

打开网易新闻 查看精彩图片

她很快又打起太子的主意,甚至让霍成君寻找下毒机会。霍成君多次召见刘奭,赐给他食物,但太子的乳母每次都先尝食物,毒计始终没有得逞。

公元前66年,霍禹等人谋反,霍氏集团覆灭。许平君遇害的旧案也被重新追查,霍显等人被处死,霍成君被废为庶人。她后来迁居云林馆,公元前54年自尽,结束了与霍氏家族纠缠的一生。

霍成君被废两年后,汉宣帝立王氏为皇后。王氏的父亲王奉光官职不高,早年与刘询相识。她的婚姻经历颇为特殊,几次订亲,未婚夫都先后病亡,因此长期无法出嫁。

王氏入宫后并不得宠,也没有生育皇子。汉宣帝真正考虑的,并不是感情,而是太子的安全。张婕妤生有淮阳王刘钦,曾深受皇帝喜爱。若张婕妤成为皇后,刘奭便可能面对新的储位竞争。

打开网易新闻 查看精彩图片

汉宣帝不愿再让一个拥有亲生儿子的皇后掌握太子生死,于是选择了王氏。她无宠、无子,既没有争夺储位的动机,也没有强大的外戚势力。让她抚养刘奭,反而最稳妥。

王氏成为皇后后,主要职责便是管理后宫、照料太子。她没有显赫家族撑腰,也没有留下轰动宫闱的宠爱故事,却避开了外戚倾覆和后宫争斗。

公元前49年,汉宣帝去世,刘奭即位,是为汉元帝。王氏被尊为皇太后;汉元帝去世后,她又成为太皇太后。她于公元前16年去世,死后与汉宣帝合葬杜陵,享年七十多岁。

许平君得到的是患难相守,却死于后宫毒计;霍成君拥有权臣之女的显赫身份,却随霍氏败亡而被废;王氏没有皇帝宠爱,却抚养太子登基,安稳走完一生。宫廷之中,最耀眼的位置未必最安全,沉默寡言的王皇后,反倒成了三人之中真正保全自身、保全家族的一位。