公元48年,耶路撒冷迎来一年一度的逾越节。各地犹太朝圣者涌入圣殿周边街巷,节日氛围庄重又热闹。可谁都没想到,一名罗马士兵的荒唐恶作剧,竟酿成一场死伤上万的巨大悲剧。

按照犹太历史学家约瑟夫斯《犹太战争》的记载,这名士兵当众掀起衣服,对着朝圣人群露出臀部,做出放屁羞辱的举动。他或许只是一时恶作剧取乐,或是出于对犹太人的轻视。可在庄重的宗教节日,这种极具侮辱性的行为瞬间点燃所有人的怒火。

打开网易新闻 查看精彩图片

在场朝圣者群情激愤,集体向罗马总督库马努斯请愿,要求严惩这名士兵。不少年轻人情绪失控,捡起石块砸向罗马士兵。总督见局势失控,立刻调动大批武装士兵进驻圣殿回廊。

犹太人看到全副武装的罗马军队,内心恐慌,争相向外逃跑。狭窄街巷根本承载海量人群,拥挤、推搡瞬间引发严重踩踏事故。

打开网易新闻 查看精彩图片

关于遇难人数,不同史料记载有差异:《犹太战争》记录一万人遇难,《犹太古史》写为两万人,教会史学家优西比乌则记载死亡三万人。一场本该庆祝的宗教节日,沦为无数家庭的悲剧。

写下这段历史的约瑟夫斯,本人的一生同样充满传奇色彩。他出身耶路撒冷祭司家庭,兼具犹太传统与希腊文化学识。犹太罗马战争爆发,他担任犹太一方武装首领。在约德法特围城战败后,他和同伴躲入山洞,众人抽签互杀,最后只剩他与另一人,选择向罗马投降。

打开网易新闻 查看精彩图片

约瑟夫斯面见罗马统帅韦斯巴芗,预言对方会登上罗马皇位。预言应验之后,他获得自由,取得罗马公民身份,之后在耶路撒冷围城战中担任提图斯的顾问与翻译。他所著《犹太战争》,是研究公元1世纪犹太史的核心一手史料,记录圣殿被毁、犹太人流散等重大事件,对圣经相关历史研究价值极高。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种露臀羞辱的行为,在欧洲历史上并不少见。中世纪英格兰,士兵会对敌方亮屁股嘲讽;第四次十字军东征失利撤退时,君士坦丁堡城墙上的希腊人,也用这种方式嘲笑撤退的十字军。克雷西战役中,诺曼士兵以此挑衅英军,不少人因此丧命。甚至美洲的阿布纳基印第安部落,也存在类似的戏谑习俗。

打开网易新闻 查看精彩图片

英文里把这个动作叫做“mooning”。很多人误以为这个词源于老式户外厕所门板上的月牙镂空,事实恰恰相反。“moon”代指臀部的说法最早在1743年出现,因臀部轮廓形似月牙。而“mooning”用来指代露臀,是上世纪60年代美国大学校园流行的俚语。

至于旱厕门板月牙造型,民俗学者推测,早期镂空只是为通风采光、伸手开门,把手普及后,月牙图案慢慢作为装饰流行,和mooning文化互相呼应。

回看这场古老惨剧,让人唏嘘不已。罗马士兵仅仅一次轻浮的恶作剧,带着一丝轻蔑,最终换来上万普通人殒命。逾越节本纪念自由与重生,却因为一次羞辱,变成沉痛的民族记忆。

历史很多转折点,并不都是宏大的战争与条约。有时仅仅是一个荒唐举动,一场冲突,就能掀起无法挽回的滔天灾难。微小的恶意,如果处在矛盾紧绷的环境里,后果会被无限放大。

评论互动:你还知道哪些因为小事,最后演变成巨大灾难的历史故事?