宋启第一次去周遥家，电梯上到十七楼，他手心全是汗。左手两瓶酒，右手一盒燕窝，塑料袋里还有半个西瓜。周遥说不用买这么多，她妈不讲究。宋启说第一次上门，不能空手。
周遥拿钥匙开门，朝里喊：“妈，人来了。”
厨房抽油烟机嗡嗡响。一个穿墨绿色真丝衬衫的女人端着盘子出来。头发盘得利落，耳垂上一对珍珠，皮肤白，眼睛亮。宋启愣在门口。女人也愣了。盘子里的糖醋排骨晃了一下，汁洒在桌布上。
周遥没注意，弯腰换鞋：“妈，这是宋启。宋启，这是我妈。”
宋启喉咙发干。他认识这个女人。五年前，城南力健健身房，她是会员，登记名字苏莉。每周三晚上八点，私教课。她总带一瓶温水，一条白毛巾。她腰不好，做拉伸时疼得咬嘴唇。有一次她喝多了，他去送她，在楼下，她抓着他胳膊问：“小宋，我是不是特别可笑？”
现在她站在周遥家客厅，是他女朋友的妈。
苏丽先反应过来。她把盘子放下，抽了张纸擦桌布，声音很稳：“进来吧。换鞋。”
宋启换鞋时差点踩到鞋柜。周遥笑他：“你紧张什么？我妈又不吃人。”
苏丽没看他，转身进厨房：“洗手吃饭。”
饭桌四菜一汤。糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、凉拌木耳，还有一锅山药鸡汤。周遥给宋启盛汤：“我妈炖汤一绝。”
宋启接碗：“谢谢阿姨。”
苏丽坐在对面，筷子拿在手里，没夹菜。她看宋启一眼，又看周遥一眼，笑了一下：“小宋做什么工作？”
“在汽修店，店长。”宋启说，“以前做过健身教练。”
苏丽筷子尖在盘沿磕了一下。很轻，但宋启听见了。
周遥说：“妈，你以前不也办过健身卡吗？就在城南那家。”
“早忘了。”苏丽夹了块排骨放周遥碗里，“多少年前的事。”
宋启低头吃排骨。排骨炖得烂，酸甜口，他尝不出味。苏丽的手搭在桌边，指节发白。她强忍尴尬，脸上还挂着笑。周遥说起学校的事，说班里小孩写作文，把妈妈写成超人。苏丽接话：“你小时候也写过，说我像母老虎。”
周遥笑：“那篇还得了优。”
宋启跟着笑，嘴角发僵。他记得苏丽在健身房更衣室门口等他的样子。她穿黑色运动服，头发扎低马尾，问他：“小宋，你多大了？”他说二十五。她说：“我四十三。看不出来吧？”他说看不出来。她笑了，眼睛弯着。
那时他刚失恋，从老家跑到城南。健身房包住，底薪低，靠卖课。苏丽买了他三十节课。她其实不胖，腰疼是老毛病。她每次来都给他带水，说顺便。有一次她做臀桥，他在旁边扶，她突然说：“我女儿跟你差不多大。”宋启说：“阿姨显年轻。”她瞪他：“叫苏姐。”
后来她喝多那次，是健身房周年庆。她拉着宋启喝酒，说前夫欠了一屁股债跑了，她一个人把女儿供到大学。她说：“我是不是很失败？”宋启说没有。她靠在他肩上，头发蹭他脖子。到楼下，她仰头看他：“小宋，你嫌我老吗？”宋启往后退了一步。他说：“苏姐，你喝多了。”她愣了几秒，笑：“对，我喝多了。”
第二天宋启辞职。他给苏丽发消息：苏姐，我换工作了，课让其他教练带。苏丽回：好。过了半小时又发：昨晚对不起。宋启没回。他把号码换了。
现在这顿饭吃了四十分钟。周遥去厨房切水果，客厅只剩宋启和苏丽。电视开着，放本地新闻。苏丽把碗摞起来，动作很慢。她低声说：“你叫宋启？”
“嗯。”
“周遥说你老家北边的。”
“对。”
苏丽把碗摞好，抽了张纸巾擦手。她看着电视，声音压得很低：“当年的事，别提。”
宋启说：“我知道。”
“我没跟周遥说过健身房那些。”苏丽停了一下，“她爸走得早，她一直觉得我过得不容易。我不想让她知道，她妈也有过不像样的时候。”
宋启说：“阿姨，那不算什么。”
苏丽转头看他。她眼睛还是亮的，但眼角有细纹。她说：“对你是不算什么。对我来说，是丢人。”
宋启没接话。厨房水声停了。周遥端着果盘出来：“你俩聊什么呢？”
“聊你小时候。”苏丽接过果盘，拿牙签扎了块苹果，“小宋说你脾气好。”
周遥看宋启：“你什么时候说的？”
宋启说：“刚才。”
周遥坐到他旁边，肩膀靠他：“我妈是不是特漂亮？我同学以前都说她像电影明星。”
苏丽拍她胳膊：“吃你的。”
宋启笑。他手机在兜里震，是工作群。他没看。周遥拿遥控器换台，换到一档相亲节目。苏丽说：“这男的太油。”周遥说：“妈，你还看相亲节目？”
“我看热闹。”
宋启坐着，后背衬衫湿了一片。他想，这事得烂在肚子里。烂一辈子。
周遥突然说：“妈，宋启家里催结婚呢。他爸开货车，他妈卖早点，挺不容易的。”
苏丽问宋启：“房子看了？”
宋启说：“看了。首付存了一半，再攒一年。”
苏丽没说行，也没说不行。她夹了块鱼，把刺挑干净，放周遥碗里：“你从小吃鱼不会挑刺。”
周遥说：“我自己会。”
“你会什么。”苏丽又夹一块，这回放宋启碗里，“小宋，你也吃。”
宋启看着那块鱼，说：“谢谢阿姨。”
苏丽说：“周遥脾气急，你多让着点。她要是犯浑，你跟我说。”
周遥嚷：“妈，我什么时候犯浑了？”
苏丽说：“去年跟楼下保安吵架，不是犯浑？”
周遥说：“他先说我快递多。”
宋启笑了。苏丽也笑，笑到一半收住。她低头喝汤，碗挡住半张脸。宋启看见她手指在碗沿上摩挲，来来回回。
饭后周遥去洗碗，苏丽端了杯茶到阳台。她朝宋启抬下巴：“小宋，来帮我看看这晾衣架。”
宋启跟过去。阳台风大，楼下有小孩在追跑。苏丽把推拉门拉上。她没看宋启，手搭在晾衣架上：“你对周遥认真的？”
“认真。”
“你要是玩玩，趁早走。”苏丽声音很平，“我就这一个女儿。”
宋启说：“我想跟她结婚。”
苏丽沉默了一会儿。她说：“我当年那样，是我不对。你别觉得我是什么好人。”
宋启说：“我没觉得。人都有一阵犯糊涂。”
苏丽笑了一下，很轻：“你倒是会说话。”她转头看他，“以后上门，别买燕窝。我吃不惯。买点水果就行。”
宋启说：“好。”
苏丽又说：“叫我阿姨。”
“阿姨。”
“别叫苏姐。”
“知道。”
苏丽看着楼下，说：“那几年我过得乱。周遥她爸走了，欠的钱我还了六年。有人对我好一点，我就当救命稻草。后来想想，人家也就是顺手。”她停了一下，“你不一样。你当时跑得对。”
宋启说：“我没觉得您不好。”
“别您了。”苏丽说，“我听着别扭。”
推拉门被周遥拉开：“你俩干嘛呢？妈，你晾衣架坏了？我看看。”
苏丽说：“没坏，我让小宋帮我紧螺丝。”
周遥狐疑地看他们：“你俩怎么怪怪的。”
苏丽说：“你才怪。”
周遥拉宋启回客厅：“走了，吃西瓜。”
宋启坐回沙发。周遥递他一块西瓜，小声问：“你是不是怕我妈？”
宋启说：“有点。”
周遥笑：“我妈就是看着凶。其实心软。她刚才还跟我说，你长得像她以前一个会员，特别不靠谱。”
宋启咬西瓜，差点呛住：“什么会员？”
“健身房啊。她说那人卖课的时候嘴甜，后来跑得比谁都快。”周遥拿纸巾擦他下巴，“我说你以前也做教练，她说天下教练一个样。”
宋启说：“我不跑。”
周遥看他：“你跑试试。”
苏丽从阳台进来，手里拿着晾衣架遥控器。她经过宋启身边，停了一秒，把遥控器放茶几上。她说：“西瓜甜吗？”
宋启说：“甜。”
苏丽说：“甜就多吃。吃完把垃圾带下去。”
宋启说：“好。”
周遥靠在他肩上，说下个月想带他回老家给爸上坟。宋启点头。苏丽坐在单人沙发上，拿起遥控器换台。电视里在放天气预报。她看得很认真，好像从没看过一样。宋启知道，她手还在抖。只是这回，没人注意。
他吃完西瓜，起身告辞。周遥送他到门口。苏丽站在玄关，递给他一袋垃圾：“顺路扔了。”
宋启接过来：“阿姨，那我走了。”
苏丽说：“路上慢点。”
宋启换鞋。他弯腰时听见苏丽极轻地说了一句：“谢谢。”
他没抬头，拎着垃圾进了电梯。电梯门关上前，周遥朝他挥手。苏丽站在她身后，脸上挂着笑，手紧紧攥着周遥的胳膊。宋启看着电梯数字往下跳，心想，这袋垃圾可真沉。
到了楼下，手机震了两下。周遥发来微信：我妈说你人还行。
宋启回：就还行？
周遥：她说你筷子拿得远，以后离家远。
宋启：我离家不远。
周遥：那你得对我好。不然我妈第一个收拾你。
宋启站在垃圾桶旁边，拎着那袋垃圾，半天没扔。夜风从小区门口吹过来，保安室电视里在放同一档相亲节目。他忽然想起五年前那个晚上，苏丽在楼下问他嫌不嫌她老。他当时没回答。现在答案也不重要了。他把垃圾丢进桶里，拍了拍手，往地铁站走。手机又亮了，周遥发来一张照片：苏丽在厨房切西瓜，背影挺直，刀停在案板上。周遥配字：我妈说你下次来别买酒，我爸不喝，她也不喝。
宋启回：好。
他走了两步，又回头看了一眼十七楼。灯还亮着。窗帘后面有人影晃了一下，很快没了。宋启把手机揣兜里，心想，下次来买点苹果吧。苏丽说过，苹果比燕窝实在。
热门跟贴