只有中国人才有“天下定于一”的执念,而欧洲思想史从来不讲“大一统”,这其实也是一个误解。你可以去翻前现代的政治思想——在罗马、在以色列、在意大利城邦、在英伦三岛,绝大多数政治思想家都在追求统一。这不是中国的独特性,而是前现代政治的普遍规律。
为什么?因为在农业文明的技术条件下,分裂意味着战争,战争意味着消耗。十几个小国并立,你打我我打你,民不聊生。统一的帝国意味着内部和平、贸易畅通、税收稳定。所以,前现代的人都有这种情节。
以色列就是一个例子。《圣经·士师记》里记载,以色列十二支派进入迦南之后,很长一段时间是各自为政的松散部落联盟。结果就是“各人任意而行”,外敌一来,支派之间互相观望,谁也不救谁。后来他们为什么哭着喊着要立王?因为他们发现:不统一,就活不下去。扫罗、大卫建立联合王国,不是某个野心家的个人欲望,而是整个民族面对生存压力时的集体选择。
再看欧洲。你今天看欧洲是十几个国家,觉得他们“多元”“分裂”。但那是你的外部视角。你把欧洲当成一个整体来观察,当然觉得它分崩离析。可人家欧洲各国自己内部,几百年来一直在干同一件事:追求自己国家的统一。英伦三岛,英格兰、苏格兰、威尔士、爱尔兰,打了多少年仗?最终不还是拧成了一个联合王国?今天的爱尔兰还在为北爱尔兰的归属跟英国较劲——较劲本身就说明,他们在乎“统一”这件事。
意大利更典型。在统一之前,亚平宁半岛上城邦林立,米兰、威尼斯、佛罗伦萨、那不勒斯、西西里,各自为政。马基雅维利在《君主论》最后一章写的是什么?他声嘶力竭地呐喊:“意大利啊,意大利!你何时才能从蛮族手中解放出来?”他为什么这么喊?因为他骨子里相信:分裂的意大利没有未来,统一的意大利才有尊严。
再往远了说——罗马。罗马人从台伯河边的一个小城邦开始,几百年间把整个地中海变成了“我们的海”(Mare Nostrum)。罗马不是“多元共存”的典范,它是大一统的巅峰。罗马法、拉丁语、行省制度、条条大路通罗马——这背后只有一个逻辑:天下应该归于一。
所以,回到开头那个问题。你觉得“大一统”是中国特有的东西,是因为你站在中国看世界,把中国当作“特殊”,把欧洲当作“正常”——然后你拿“欧洲的分裂”跟“中国的统一”对比,于是得出结论:中国人追求统一,欧洲人追求多元。
但这个对比,从一开始就错了。我们应该用国家和国家比、亚洲和欧洲比。如果从外部视角看,整个亚洲,也是邦国林立,没有统一啊!我们应该用中国和某个欧洲的国家相比。那你会发现:大家想的,其实是一回事。大一统不是中国的文化特色,是前现代文明的共同理想。你之所以觉得大一统是中国独有的,那是因为,你看历史的视角有问题。
加入大生刘蟾——学习交流群
购课咨询,请添加二维码
热门跟贴