可我的腿，永远站不起来了。
周明低头回消息。
“她今天要跟公司去邻市团建，景区路不好走，轮椅先给她用两天。”
我愣住。
“那我怎么办？”
“你在家又不用出门。”
他说得理所当然。
“床边不是有扶手吗？”
便椅被他一起搬走了。
厨房和卫生间都在卧室外面。
我指了指墙角。
“至少把便椅送回来。”
周明脸色沉下去。
“昨天尿床的事还没闹够？”
“你少喝点，自然就不用总去厕所。”
他把两个矿泉水瓶放到床头。
都是最小瓶的。
“今天的量。”
我看着那两瓶水。
“天气预报说今天三十九度。”
“家里有空调。”
周明转身拔掉床头的充电线。
我急忙问：
“你拿这个干什么？”
“陈倩充电器忘带了。”
我拿起手机。
电量只剩百分之十九。
“那我手机怎么办？”
他已经走到门口。

打开网易新闻 查看精彩图片

“你躺在家里，给谁打电话？”
门关上没多久，微信弹出一条消息。
是同事群。
陈倩坐在我的轮椅上，腿上盖着周明从家里拿走的小毯子。
她左手拿咖啡，右手举着冰果茶。
周明站在旁边，替她扶着杯子。
陈倩发了一句：
周哥怕我路上渴，给我买了三种喝的。
下面有人起哄。
嫂子平时管得那么严，周哥还有零花钱？
周明回得很快。
她现在学乖了，一天两杯水，省事多了。
我盯着那行字，咽了咽发疼的喉咙。
手机又响了。
是社区护工。
林女士，周先生取消了您这两天的上门护理，说家里有人照顾，确定吗？
我给周明打电话。
他直接挂断。
我又发消息。
护工为什么取消了？
五分钟后，他回了。
一天两百多，你以为钱是大风刮来的？
我周日晚就回去，别矫情。
我没再问。
中午吃药时，我拧开第一瓶水。
只喝了一小口。
药片卡在喉咙里，苦味烧得我直咳。
我想再喝一口，又把瓶盖拧了回去。
还要撑三天。
水不能浪费。
下午，空调突然停了。
物业在业主群通知，线路故障，预计晚上才能恢复。