有些事情，不看冰冷的数字，根本不知道有多严重。
这场婚礼的伤亡数字，各方口径略有出入，但量级一致：4人死亡，其中包括一名4岁儿童，至少90人受伤；伊朗外交部给出的说法是70多人死伤，多数为妇女和儿童。
而美方却一直是一副无所谓的态度——副总统万斯轻描淡写地说，“这样的事情总是会不时发生”，美军则辩称民居被击中的原因是一枚炸弹偏离了原定的通信信号塔目标，属于“误炸”。
这张清单为什么有冲击力？因为它证明，美军轰炸中东老百姓的婚礼，并不是什么偶发事件。
从清单中可以看出，大部分袭击事件都发生在阿富汗和伊拉克，也就是阿富汗战争和伊拉克战争期间。
清单里最早的一条，是2002年7月1日凌晨美军轰炸阿富汗乌鲁兹甘省一个村庄。当时村里正举行婚礼，美军战机投下炸弹，超过100人遇难。美军的解释是“遭遇敌方炮火后还击”，阿富汗人则说，美军误把婚礼庆祝的枪声当成了敌方火力。
两年后的2004年5月19日，伊拉克安巴尔省穆卡拉迪布村，部落按千年习俗向天鸣枪庆祝婚礼，被美军AC-130炮艇机传感器误判为武装交火。炮火倾泻之下，42人丧生，包括15名儿童和10名妇女。同年10月8日，费卢杰一处民居里的婚礼遭美军战机打击，13人死亡、17人受伤，新郎当场殒命。
2008年7月，美军在阿富汗东部空袭误炸平民婚礼车队，造成包括妇女和儿童在内的47名平民丧生。
2015年9月，美国支持的沙特盟军在也门轰炸了一场大婚礼，131名妇女和儿童全部遇难！
清单里的案例甚至还不是全部。比如2013年12月，美军无人机就曾在也门把一支婚礼车队当成“基地”组织运输队进行轰炸，造成15人死亡。
这些事件都有着极为相似的脉络：美方自诩掌握着全球第一的军事情报能力，却从未在轰炸前仔细核查过轰炸目标，总是仅凭“疑似”就悍然开火。而事后，美方也总是宣称“会调查”，会说漂亮话，会强调美军“从不以平民为目标”，会说自己是误炸。
这一次锡里克婚礼后，美国副总统万斯在白宫记者会上的措辞如出一辙：“美方正在对该起婚礼遭袭事件进行调查”，同时表示对伊朗方面的叙述“极度怀疑”，“有时世事难料”。
路透社后来做了核查：4名军事武器专家分析现场影像，一致认为建筑损伤符合弹药直接命中的模式，其中3人认为弹药更可能来自美军。也就是说，“开火了”是事实，“谁打的”也基本清楚，但美方至今未承认对此负责。
二十多年里，美军在阿富汗、伊拉克、也门、伊朗留下一长串婚礼废墟。“误炸”两个字，轻巧地盖掉了所有细节。
婚礼上的向天鸣枪，被看成武装交火。民用建筑区的通信塔，被当成军事目标。一份过时情报，可以让学校被标记为军事设施。伊朗总统法律事务副手安萨里在追责声明中提到，美军此前还轰炸了米纳布沙贾雷·塔伊贝学校，导致167名无辜师生殉礼。伊朗最高领袖顾问穆赫贝尔说，美国对伊朗小学、体育馆以及婚礼现场的袭击，使“违反《日内瓦公约》”不再只是一个法律术语，而成为具体的人员伤亡。
伊朗外交部在9月2日的声明中指认：美军袭击了胡齐斯坦、锡斯坦-俾路支斯坦、霍尔木兹甘和克尔曼等省的多个非军事区域及码头、通信设施等民用基础设施，违反了国际法基本原则和国际人道法。
这些话，过去二十年里阿富汗人、伊拉克人、也门人都说过。每一次，美方的回应都是“调查”和“吸取教训”。然后下一次婚礼，照样被炸。他们自诩“正义”，却只能让世人看到“伪善”与“傲慢”。
清单的形式很朴素：时间、地点、事件、死伤数字。没有形容词，没有抒情。
一张清单能做的，是把被遗忘的名字和数字重新摆出来。从阿富汗到也门到伊朗，之间隔着24年，隔着不同的战场，但那些死伤者们，却死于同一种逻辑：把“附带伤亡”当成军事行动的必然成本，把调查当成免责的程序。
美伊冲突全面升级的齿轮，已经转动。25场婚礼被炸，而如果没有人追究，这恐怕也不会是最后一次。
热门跟贴