朋友们,今天咱们来聊一位千古第一才女——李清照。
一提李清照,您脑子里蹦出来的是什么?“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”?还是“生当作人杰,死亦为鬼雄”?再或者是“知否,知否,应是绿肥红瘦”?
但今天咱们不聊她的词,咱们聊她生命里最重要的那个男人——赵明诚。而且咱们要聊的,不是他们夫妻俩“赌书泼茶”的风雅趣事,而是一个被正史一笔带过、却在野史里传得有鼻子有眼的说法:赵明诚,是热死的。
对,您没听错,中暑而死。
堂堂大宋官员、金石学家、李清照的丈夫,死因竟是中暑?这事儿乍一听像是地摊文学的编排,但咱们如果翻开史料,仔细扒一扒赵明诚人生最后那段日子,您会发现,这个说法,还真不是空穴来风。
一、先说赵明诚是怎么死的?正史里语焉不详
建炎三年,公元1129年,对李清照和赵明诚来说,是命运急转直下的一年。
这一年,金兵大举南下,北宋已经没了,南宋小朝廷在风雨飘摇中苟延残喘。赵明诚当时担任江宁知府,也就是今天的南京市长。但在这个节骨眼上,江宁城里爆发了一场兵变。下属通知赵明诚赶紧组织抵抗,这位赵大人干了什么呢?根据《宋史》和各类笔记的记载,他半夜用绳子从城墙上坠下去,跑了。
这事儿成了赵明诚一生最大的污点。李清照后来写“生当作人杰,死亦为鬼雄”,很多人认为就是在暗讽丈夫的临阵脱逃。
但咱们今天不评判他的人品,单说他的死。
赵明诚因为弃城而逃被罢官,随后又被朝廷重新起用,调任湖州知州。他接到任命后,必须先去建康(今南京)面见宋高宗谢恩。当时正值盛夏,赵明诚一路骑马赶路,“冒大暑,感疾”——这是李清照在《金石录后序》里的原话。
“冒大暑”,就是顶着酷暑赶路。“感疾”,就是感染了疾病。
到了建康之后,赵明诚病倒了。李清照闻讯赶来,发现丈夫已经“病痁”——痁,就是疟疾。而且是恶性疟疾。当时的医生用错了药,用了柴胡、黄芩等寒凉之药,导致病情急剧恶化。没过多久,赵明诚就去世了,年仅四十九岁。
您看,正史里说的是“冒大暑,感疾”,最后死于疟疾。但野史里为什么会有“中暑而死”的说法呢?
二、为什么野史说“中暑而死”?逻辑链条在这儿
咱们来分析一下。
首先,赵明诚死的时间,是建炎三年八月十八日。农历八月,按公历推算大概是九月份。但南宋初年气候异常,那年夏天特别漫长,秋老虎肆虐,建康一带热得离谱。赵明诚接到任命之后,从安徽池州一路骑马赶到建康,全程顶着烈日,穿着厚重的官服,戴着乌纱帽,您想想那是什么感受?放到今天,那就是大热天穿西装骑摩托车跑长途,不中暑才怪。
其次,赵明诚本人身体素质其实一般。他是个文人,一辈子跟金石碑帖打交道,不是那种舞枪弄棒的武将。让他大热天长途骑马,身体扛不住是正常的。
第三,也是最关键的一点——“中暑”和“疟疾”在古代医学里,症状有重叠。中暑的典型症状是高热、昏迷、抽搐;恶性疟疾的典型症状也是高热、寒战、昏迷。当时的医生未必能准确区分,加上赵明诚一路“冒大暑”,先中暑,后染疟,两病叠加,身体彻底崩溃。
所以野史说他是“中暑而死”,虽然不完全是医学意义上的中暑,但把死因归结于那场要命的酷暑赶路,逻辑上是站得住脚的。如果赵明诚不是在大热天骑马狂奔,也许就不会病倒;如果不病倒,也许就不会遇上庸医;如果不遇上庸医,也许就不会死。
一个“如果”套一个“如果”,可惜历史没有如果。
三、赵明诚之死,对李清照意味着什么?
朋友们,赵明诚的死,对李清照的打击是毁灭性的。
您想想,李清照和赵明诚,那是什么感情?十八岁嫁给他,夫妻俩志趣相投,一起收藏金石字画,一起校勘古籍,一起喝酒写词。赵明诚在外做官,李清照就给他写信,写“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦”。赵明诚收到后不服气,闭门三天写了五十首词,把李清照这首混进去让朋友评,朋友说就三句最好——正是李清照写的那三句。
这种感情,放到今天,那就是灵魂伴侣。
赵明诚死的时候,李清照四十六岁。从此以后,她一个人带着夫妻俩毕生收藏的文物字画,在兵荒马乱中颠沛流离。那些文物,是他们爱情的见证,也是赵明诚一生的心血。但讽刺的是,这些文物后来有的被烧了,有的被偷了,有的被骗了,到李清照晚年,几乎散失殆尽。
所以她才会在《声声慢》里写:“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”那不是在写词,那是在写她自己。
而赵明诚的死因,成了她心里永远的痛。她在《金石录后序》里写丈夫“冒大暑,感疾”,短短六个字,背后藏着多少悔恨和无奈。她怪自己吗?她怪那个时代吗?还是怪那个用错药的医生?这些我们都不知道了。
四、野史的价值:让历史人物有血有肉
朋友们,今天咱们聊赵明诚中暑而死这个野史话题,不是为了博眼球,也不是为了八卦。
野史最大的价值,在于它补充了正史不敢写、不愿写、来不及写的细节。正史里的赵明诚,就是一个“弃城而逃”的懦夫,一个“冒大暑,感疾”就死了的官员。但野史让我们看到,他的死背后,是一个时代的缩影——金兵南下,山河破碎,一个手无缚鸡之力的文人,在酷暑中策马狂奔,只为了赶去面见那个根本救不了大宋的皇帝。最后,他死在了一个炎热的夏天,死在了庸医手里,死在了那个风雨飘摇的建康城。
而李清照,从一个“倚门回首,却把青梅嗅”的少女,变成了一个“寻寻觅觅,冷冷清清”的寡妇,中间隔着的,就是丈夫那个中暑的夏天。
历史是冰冷的,但野史让我们触摸到温度。
热门跟贴