2011年11月20日深夜,东莞石碣镇的一间出租屋里,韩凤群站在浴缸边,指尖冰凉。
浴缸里盛着温水,她的两个双胞胎儿子闭着眼睛,安安静静浮在水面上,再也不会张着胳膊喊妈妈抱了。
她给两个孩子喂了大剂量安眠药,等他们睡沉了,轻轻抱进浴缸,亲手把小小的身子按进了水里。
做完这一切,她给两个孩子擦干净身体,换上平时最喜欢的衣服,整理好床铺。随后她掏出手机给丈夫黄林发了条短信:“我把孩子哄睡了,你回来轻点,别吵醒他们。”
发完短信,她拧开早就准备好的农药瓶盖,一仰头喝了个干净,侧身躺在两个孩子身边。
她本来打算,一家三口,就这么安安静静地走。

打开网易新闻 查看精彩图片

黄林半夜下班回家,看见卧室门关着,里面静悄悄的。他以为娘仨都睡熟了,轻手轻脚去卫生间洗漱,没敢打扰。
直到第二天清晨,过了平时起床的点,屋里还是一点动静都没有。他心里咯噔一下,推开门就闻见一股刺鼻的农药味。
韩凤群躺在两个孩子中间,脸色铁青,呼吸微弱。床头柜上,压着一封写得满满的遗书。
黄林抖着手拿起信,刚看了两行,这个在外打拼十几年没红过眼的男人,蹲在地上嚎啕大哭。
信里写,她实在撑不下去了。本来想自己一个人走算了,可自己走了,两个孩子留在世上没人照顾,也是活受罪。不如她带着一起走,所有罪,她一个人担。

打开网易新闻 查看精彩图片

救护车很快赶到,两个孩子早就没了生命体征,韩凤群经过抢救,捡回了一条命。
人活过来了,等着她的是法律的审判。
故意杀人,证据确凿。
可谁都没想到,最先站出来替她求情的,是两个孩子的亲生父亲,她的丈夫黄林。
黄林说,他不怪妻子。
没人比他更清楚,这十三年,她是怎么过来的。
夫妻俩原本都是东莞的白领,收入稳定,日子过得安稳。结婚没多久韩凤群就怀了双胞胎,身边亲戚朋友都羡慕,说他们是有福气的人。
谁都没料到,怀胎七月的时候,韩凤群意外羊水破裂,紧急剖腹产下两个儿子。孩子因为早产缺氧,落下了脑瘫。
医生当时就直白地劝他们,孩子就算救回来,智力也永远停留在幼儿水平,生活没法自理,往后的日子就是无底洞,要不要再考虑考虑。
哪有父母舍得。
两个人想都没想就摇头,救。只要孩子有一口气,砸锅卖铁也养。

打开网易新闻 查看精彩图片

一开始在大医院做康复治疗,费用高得吓人。后来听病友说,石碣镇有个老按摩师,物理治疗对脑瘫孩子效果特别好,好多孩子在那练得能走路了。
夫妻俩二话不说就收拾行李搬了过去,在按摩馆附近租了间狭小的出租屋,专门带孩子做治疗。
还真有起色。坚持做了几年治疗,两个孩子的肌肉结实了不少,能扶着墙慢慢走路,嘴里还能含糊地喊出“爸爸”“妈妈”。
就这两声模糊的称呼,给夫妻俩续了十几年的劲儿。
一扛,就是十三年。

打开网易新闻 查看精彩图片

十三年里,日子是掰着手指头过的。
每个月上万的治疗费,像座山一样压在这个小家庭身上。夫妻俩的积蓄早就花空了,结婚时买的新房也卖了,亲戚朋友借了个遍,里外里欠了一屁股债。
黄林辞了原来的工作,找了个更累但赚得更多的差事,天天早出晚归拼命赚钱。韩凤群在家全天照顾两个孩子,喂饭、擦身、按摩、带着做康复,从早忙到晚,连个囫囵觉都睡不了。
十几年熬下来,韩凤群瘦得只剩八十多斤,原本挺精神的姑娘,看起来比实际年龄老了十多岁。
可她从来没在丈夫面前喊过苦。她总说,再熬熬,说不定再过两年,孩子就能更好了。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁知道,命运连这点盼头都不肯给。
2010年,两个孩子先后查出患上了肌肉萎缩症。
医生说,这个病目前没有特效药,越往后越痛苦,到最后连吞咽、呼吸都会困难。
看着两个孩子疼得在床上打滚,连哭的力气都越来越弱,韩凤群心里那根绷了十三年的弦,彻底断了。
她抱着孩子一起哭,可除了哭,她什么都做不了。
那种眼睁睁看着孩子受罪,自己却无能为力的感觉,比剜她的肉还疼。

打开网易新闻 查看精彩图片

出事前那段时间,她经常一个人坐着发呆,有时候一坐就是半宿。黄林以为她只是累,没往心里去。
现在回头想,那时候她就已经撑不住了。
案子移送到法院之后,黄林开始到处跑着给妻子求情。
他手写了请愿书,把家里这十三年的情况一字一句写清楚,然后挨家挨户找人签名。
亲戚朋友签,街坊邻居签,就连街上素不相识的路人,听完他讲完家里的事,也都叹口气,拿起笔签下自己的名字。
也有人冷眼旁观,说杀人偿命天经地义,再苦也不能拿孩子撒气。可更多的人,是跟着一起叹气。
没经历过那种看不到头的煎熬的人,很难懂那种绝望。
最后黄林凑了整整一千个签名,连同请愿书一起交到了法院,求法官给妻子一个改过自新的机会。
这一千个歪歪扭扭的签名,全是普通人的心疼和体谅。

打开网易新闻 查看精彩图片

法院审理期间,司法鉴定结果出来了:韩凤群患有严重的抑郁障碍,病程已经很多年。
结合案件的前因后果、她的精神状态,还有家属谅解、群众请愿的情节,最后法院作出判决:韩凤群犯故意杀人罪,判处有期徒刑五年。
拿到判决书那天,黄林反复跟记者说,这已经是不幸中的万幸了。都怪他,平时只顾着赚钱,没多跟妻子说说话,没早点发现她撑不住了。
他说,我等她出来。
这件事当年传开之后,网上吵成了一片。
有人说,再苦再难也不能剥夺孩子的生命,她就是杀人犯,判五年太轻了。也有人说,没经历过那种日日夜夜的消耗,没资格站在道德制高点指责她。
这操作搁谁看了都觉得两难。
法理上,她确实犯下了故意杀人的重罪,两条人命,不能因为情有可原就一笔勾销。可情理上,她扛了十三年,耗尽了家产、熬垮了身体,最后是实在走投无路了。
这点很多有同样遭遇的特殊儿童家庭都深有体会。那种看不到尽头的付出和无力感,没亲身经历过的人,想象不到万分之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

据统计,我国目前有大约175万名脑瘫儿童,每年还在以四万多的数量新增。
这背后,是一百多万个在硬扛的家庭。很多父母辞了工作,耗光了积蓄,常年围着孩子转,身体和心理都绷在极限边缘。
韩凤群的选择,绝对是错的,是极端的,是不可效仿的。但这桩悲剧,也给所有人提了个醒。
别只盯着孩子的治疗和康复,家长的心理状态,同样要命。
很多家长撑着撑着,就憋出了抑郁症,自己还没察觉。总觉得自己是大人,咬咬牙就过去了。可咬牙咬久了,牙也会碎。

打开网易新闻 查看精彩图片

家里有特殊孩子的,别总想着一个人硬扛。
多跟家人说说心里话,该求助就求助,该休息就休息。你要是垮了,孩子就真的没有依靠了。
也请身边的人,对这样的家庭多一点善意,少一点站着说话不腰疼的评判。
你永远不知道,别人身上压着多少重量。
十三年的守护,最后以这样惨烈的方式收场,没有赢家,只剩满溢的辛酸。
我们总说为母则刚,可妈妈也是普通人啊。她们会累,会痛,会走投无路,会撑不下去。
别用“伟大”两个字把她们绑在高高的神坛上。她们首先是个人,然后才是妈妈。
多一点理解,多一点支撑,或许很多悲剧,本来都可以避免。