1942年10月,舟山群岛外的海面上,一艘日本运输船正在往下沉。

船舱里关着1816个英国战俘。

附近岛上的渔民,划着木船往沉船的方向去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这件事,后来在两边都安静了很久。

我头一回读到它,是在一份幸存者的口述里。

一、被鱼雷击中的"里斯本丸"

"里斯本丸"是一艘日本运输船。

1942年10月1日夜里,它载着1816名英军战俘,从香港驶往日本。这些人是香港沦陷时被俘的。

船开到舟山群岛东边的海域,被一艘美军潜艇发现,一枚鱼雷打中船身。

打开网易新闻 查看精彩图片

日军的处理办法,是把战俘赶回舱底,用木板和帆布把舱口钉死,留人看守。

船在海上一动不动地漂了一天多。

舱里没水没粮,又闷又热,有人开始撑不住。

10月2日清晨,船开始往下沉。

战俘们冲开舱口跳进海里,那天早上海面上全是人。

据幸存者回忆,日军向海里开了枪。

这里有一个数字得说清,因为它常常被记错。

船上1816人,当天日军船员大多转移到军舰上撤离,事后又从海上打捞起一批人,继续送往日本做工。

真正葬身海底的,约八百余人。

另有384人,是被舟山渔民从水里捞上来的。

384是渔民救起的人数,不是全船的幸存人数。

二、岛上的198个渔民和46条船

最先发现海面动静的,是青浜岛和庙子湖岛上的渔民。

据当地记载,那天198名渔民划着46条木船,往返多趟,从水里拖上来384个人。

他们不是不知道风险。

当时舟山已经被日军占了三年多,附近就有日军的舰艇还在搜寻落水的战俘。

打开网易新闻 查看精彩图片

渔民手里没有枪,救人这事儿一旦被发现,后果不是一个人担。

换谁站在岸边,都得掂量掂量吧。

渔民把捞上来的战俘藏进山坳、山洞和家里的柴房,把粮食和旧被子拿出来。

那几年岛上人家都穷,能拿出来的也就是地瓜干、稀粥、一床棉被,谁家也不宽裕。

后来日军上岛搜查,渔民把藏起来的战俘往更深的山里转移,多数人没有被交出去。

其中三位战俘被中国军民辗转护送到重庆,后来回到了英国。

三、为什么这么久才被知道

这件事在很长一段时间里,两边都很少提。

那198个渔民,我至今没看到一份完整的名单。

英国那边的官方战史里,长期没有这一条。

中国这边,靠的是老人嘴里的口述,正式记载不多。

其实也不是没人提过,是提了没留下字。说它是谁一手遮住的,那倒不见得。

战后英方大量战俘档案没有公开,回乡的人不愿再提被俘的经历,舟山这边渔民自己也不觉得救人是件该说的事,各忙各的,这段事就这么搁了下来,一搁几十年。

转机出现在1990年代以后。英国研究者托尼·班纳姆(Tony Banham)系统搜集了幸存者的口述和相关档案,2006年出版《里斯本丸的沉没》,这段历史才重新被人看见。

打开网易新闻 查看精彩图片

2005年,几位获救的英国老兵带着家人回到东极岛,为遇难的同伴立碑,也向渔民的后人致过谢。今天的东极岛上,还留着关于这件事的纪念陈列。

四、救人的渔民,后来

救完人,渔民照旧打渔。你要问他们图什么,大概真没什么可图的吧。

林阿根是当年参与救援的渔民之一,他很少提这件事。

2019年他去世,94岁,是最后一位离开人世的亲历救援者。

那天海上如果没有这几条船划出去,384个人里活下来的能有几个,没人说得准。

打开网易新闻 查看精彩图片

海上的那条木船,比什么勋章都实在。

1942年10月2日早上,如果你是岛上的渔民,知道附近就有日军的舰艇,知道救人可能连累一岛

的人,你还会把船划出去吗?