刘姐把我按在孙枝木椅上时，我其实有点走神。周远前一天才说这周去广州出差，可我心里一直压着旧手机上的那趟航班。

馆里檀香混着焦糖味，先生正在擦一枚乾隆通宝。他抬头扫我一眼，擦铜钱的手忽然停了。他扣下铜钱，朝我和刘姐摆摆手，说：“不给你们看，走吧。”

刘姐当他开玩笑，把铂金包往博古架上一拍：“成哥，别啊，我包都放你架子上了，给我俩都看看。”先生没笑，只补了一句：“这位刘女士我不看。要是非看，只能给她看。”

他下巴点向我，“而且她得自己给100块。”刘姐立刻掏出皮夹，抽出一张红票子往桌上一拍：“我替我婉给。”先生把那张钱推回去，指尖稳得像压住一块玉：“别人给，不看。”

我脸有些热，翻遍风衣，只有公交卡和几块零钱，最后从包夹层摸出一张发皱的百元。那张钱原本要充饭卡。先生接了，没验，直接塞进抽屉最底层。

我还不明白他为什么只收我100。他让我伸手。他先低下头，像在嗅我指尖，又握住我手腕，拇指按在感情线尾端。他说：“这条线三十岁前有中断之象。不是你薄情，是你选的人迟早负你。你今年三十二吧？”

我指尖缩了一下。刘姐在旁边叫：“她多大我都没告诉你！”先生没理她，继续说：“你心里清楚，那个人已经在撒谎了。”我胸口像被什么碾过去。

他又说：“别急，你还有一条暗线。最好的运不在婚姻，在南方，在水边，在放下该放下的第二年。三十五岁你会遇见一个戴银戒、左眉有疤的男人，不富但真心。”

他说完松开我，撕下一张薄薄的手写收据，递过来：“你留着。”我接过来，看见金额栏写着“100”。先生倒茶，不再说话。刘姐被晾得直瞪眼，我却知道，这个人把我藏了半个月的事，像剥壳一样剥开了。

回到住处，周远还没回来。我坐在床边，拿出他抽屉底层那部旧手机，用指纹按开。其实我早就开过。屏幕跳到上一次没退出的页面，深航ZH9247，深圳飞杭州，去程周五，返程周日。

备注栏只有四个字：“带你去吃虾”。他跟我说去广州三天。我在心里把广州改成杭州，又把杭州换成某个人的名字。刘姐的电话掐着点进来，问：“婉婉，算命先生到底说周远什么了？”

我说：“他说那个人已经在撒谎。”刘姐急道：“那你还不查他手机？别当冤大头！”我盯着旧手机屏幕，说：“我已经看过了，有一条航班提醒。”

她说：“赶紧截图，留着。”我说：“不截。截图能定什么？我要亲眼看一次。”刘姐停了几秒：“你一个人去？他反咬你查岗怎么办？”我说：“所以我借送胃药去。”

她叹口气：“那你小心，他那人嘴硬。”挂了电话，我把旧手机放回抽屉，胃药盒搁到包边。躺下时，心脏跳得厉害，好像我要去的地方不是公司，是考场。

等了一周，周远当着我面说周五去广州出差三天。周六晚上，我提前从科技园出来，在楼底药店买了盒胃药，去了他公司。前台姑娘问我找谁，我说给周远送药。

她拨内线，电话里周远声音很急：“在开会，下不来，改天再说。”前台挂了电话，朝我抱歉地笑。我没走，在大厅靠墙的椅子上坐下。大理石地面来来往往的人，我手里胃药袋被捏出一层水汽。我知道旧手机里的航班今天下午飞杭州，他到底在哪，我马上能看见。

等了不到二十分钟，电梯门开了。周远先出来，身后跟着个扎马尾的女孩。她比我还年轻，穿件浅蓝衬衫，很自然地伸手把他的后领翻平，又把他西装前襟拢了拢。

周远没躲，低头跟她说了句什么，笑得像被照顾惯了的男人。我头皮发麻，慢慢站起来，退到那根大理石柱后。胃药袋没递出去。

他们往旋转门走时，前台在我身后说：“就是刚才那位。”周远回头，目光扫过来。我转身从侧门出了楼。

我走到楼外，包带突然被人从后拉住。周远追出来，脸压得发红。他压低声音问：“你到底来干什么？是不是查我？”我挣回包带，没接他话，只说：“我给你送胃药。”

他像听见笑话：“送胃药？你查我手机了吧。”我抬起眼，问：“广州项目结束了吗？”他愣了一瞬，嗓门高了半截：“你别扯这些。你跑到公司来，我同事怎么看我？你最近是不是跟刘姐学得神神叨叨？”

我看着他，胃药袋从指尖滑下去。我想起那趟航班，想起那女孩拢外套的手。原来他比我先知道秘密，却只用一句“查岗”来盖住。

我说：“我什么都没拿给你看。是算命先生告诉我，你已经在撒谎。”他脸色变了：“算命先生？你疯了吧！你信那个都不信我？”我没有再争，往路边走。他像被烫了嘴，在身后喊：“苏婉，你明天会为这个后悔！”

晚上我回到共同住所，把两只箱子拖到玄关，开始装书。周远比平时晚回，进门看见箱子，像被踩中雷区，把公事包砸在鞋柜上：“苏婉，你今天去公司堵我，现在还要离家出走？”

我正把最后一本设计书放进箱里，没抬头。他从包里抽出那份三亚酒店订单，拍在餐桌上：“婚期前订的，现在想退？平台要双方确认，违约金也不小。你非要把事情闹成这样？”

我走到书房，把那张画满日期的婚期计划表拿回来，端端正正放回他面前：“这个不用了。酒店我会自己处理。”

周远没想到我不吵。他抓起订单，像抓住我唯一怕的东西：“你一直这样，查岗不算，还拿迷信治人。那江湖骗子说什么，你就信什么？证据呢？”

我拉上箱子拉链，站起来，看着他：“是算命先生告诉我的。”他张了张嘴，脸上闪过一丝被冒犯的滑稽。我拖起箱子往门口走，他跨一步挡了一下：“你走了以后别怪我。”

我绕过他，说：“我不怪你。我怪自己把这些年拖成了这张计划表。”门在身后合上时，箱轮碾过门槛，发出很长的声音。我没有回头拿任何东西。

分手后第三天，我住在刘姐客房。周远一直不接电话。我翻开平台那笔三亚酒店订单，客服说取消需要双方确认；如果单方取消，另一人失联，损失由我全部承担。

我坐在床上，问：“现在能取消吗？”客服重复确认。刘姐在旁边看着我，小声问：“你全担？他倒好。”我点头，对着电话说：“我同意，你们扣。”挂断后，我把违约金数额在计算器上按掉，没再往下想。

支付完成，订单状态跳成“已取消”。我打开旧钱包，那张算命馆手写收据还躺在隔层，金额栏上只有“100”。我把它夹进手机壳，手机屏还亮着，我删掉周远号码，把确认短信标记成已读。

刘姐把一碗汤推到我手边，说：“他已经不接电话了，你还替他把这事结清。”我拿起勺子，汤已经半温。钱是从我卡里划走的，这个划痕我认。