曼市德比输了个0比1,主场,十人应战的曼城,愣是没啃下来。

四轮踢完,曼联1胜1平2负,积4分,排在积分榜第13位。这就是卡里克交出的最新成绩单。

打开网易新闻 查看精彩图片

比赛第23分钟福登被罚下,曼城少打一人整整七十分钟,结果赢球的还是客队。这剧情搁谁身上都憋屈,搁曼联球迷身上更是熟悉的那种憋屈——明明对手先送了个大礼包,最后发现自己才是那个礼物。

卡里克到底行不行,现在下定论还早。他和索尔斯克亚走的是同一条路:临危救火,一上来打得风生水起,然后开始撞上战术瓶颈的那堵墙。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话不是唱衰,是规律。因为曼联这个位置,从来不缺高光开局,缺的是把高光续命的本事。

从莫耶斯到范加尔,到穆里尼奥,到索尔斯克亚,再到今天的卡里克,老特拉福德的教练席像个旋转门。每一次换帅,俱乐部都砸下真金白银,都喊着鸿鹄之志,都相信这次不一样。

可每一次,结局都差不多。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是球迷只能在深夜刷着集锦,一遍遍回望那个苏格兰老头。他不是神话,他是真的存在过。

现在说曼联低谷,得先搞清楚真正的低谷长什么样。

1986年11月6日,弗格森接替阿特金森入主老特拉福德。那时候曼联在英甲(当时22队制)排第21位,倒数第二,深陷降级区。

打开网易新闻 查看精彩图片

他接手后的前13场,3胜4平6负。上任两天首秀0比2输给牛津联,第二场0比0平诺维奇,熬了半个月才1比0拿下女王公园巡游者,拿到执教首胜。

祸不单行,上任三周后,弗格森的母亲因癌症去世。

那个赛季曼联最终排名第11位,勉强保级。换句话说,弗格森接手的不是一支争冠球队,是一支可能降级的球队,而且他花了整整四年才拿到第一座冠军。

打开网易新闻 查看精彩图片

四年。放在今天,够换三任主帅了。

1990年1月,弗格森到了悬崖边上。

联赛连续11场不胜,客场1比5惨败给曼城之后,球迷已经开始喊他下课。足总杯第三轮客场对诺丁汉森林,外界普遍认为这就是生死战。

第56分钟,20岁的前锋马克·罗宾斯进球,曼联1比0过关。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个球后来被传得神乎其神,曼联官方后来其实否认过输球就解雇的说法,董事会当时一直是支持弗格森的。但不管怎么说,这粒进球堵住了所有人的嘴,也给了这个苏格兰人喘息的空间。

那届足总杯,曼联一路杀进决赛。决赛对水晶宫,温布利3比3打平,只能重赛。

重赛里弗格森做出一个争议决定,弃用主力门将莱顿,替补门将莱斯·希利三次神扑,左后卫李·马丁接韦伯传球破门,1比0。

打开网易新闻 查看精彩图片

弗格森执教曼联的第一座冠军,就这么来了。

星火燎原,从此开始。

1992年11月26日,弗格森用120万英镑从利兹联带来一个法国人。

埃里克·坎通纳。当时这笔交易很轰动,因为这哥们在法国足坛脾气臭名远扬,而且是死敌利兹联的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来的故事大家都知道了。92-93赛季英超元年,曼联夺冠,坎通纳成了英格兰历史上第一个连续两年随不同球队拿联赛冠军的球员。

94年他当选英格兰足球先生,是第一个获此殊荣的外籍球员。

而真正让曼联成为曼联的,是那群孩子。

贝克汉姆、斯科尔斯、加里·内维尔、菲利普·内维尔、尼基·巴特,加上更早成名的吉格斯,这就是传说中的92班。

打开网易新闻 查看精彩图片

1995年夏天,弗格森大清洗,送走坎切尔斯基、因斯、休斯,把一群20岁出头的孩子提上一线队。联赛首轮就1比3输给维拉。

赛后BBC的利物浦名宿阿兰·汉森在节目里甩出一句:"靠一帮孩子,你什么都赢不了。"

那句话后来成了足坛最著名的毒奶之一。

95-96赛季,曼联一度落后纽卡斯尔12分之多。坎通纳禁赛期满复出之后,这帮孩子集体开挂,1996年3月就完成了反超。

打开网易新闻 查看精彩图片

赛季末,曼联拿下联赛冠军。足总杯决赛又碰上利物浦,坎通纳一脚定江山,1比0。联赛加足总杯,双冠王。

夺冠庆典上,曼联球迷打出一条横幅回敬汉森。那画面,懂的都懂。

弗格森真的靠一群孩子,赢下了所有。

1999年5月26日,巴塞罗那诺坎普球场,欧冠决赛,对手拜仁慕尼黑。

开场第6分钟,巴斯勒一脚任意球破门,曼联0比1。此后场面基本被拜仁压着打,绍尔和扬克尔先后打中门柱。

打开网易新闻 查看精彩图片

第67分钟弗格森换上谢林汉姆,第81分钟又换上索尔斯克亚。当时看着像是垂死挣扎。

第四官员举牌,补时3分钟。欧足联主席已经准备下看台给拜仁颁奖了,拜仁球迷都开始庆祝。

补时第1分钟,贝克汉姆开出角球,谢林汉姆半转身扫射,1比1。

不到一分钟后,又是贝克汉姆的角球,谢林汉姆前点一蹭,索尔斯克亚把球垫进网窝,2比1。

打开网易新闻 查看精彩图片

三分钟,两个角球,两个替补,一场逆转,一座三冠王。

这是英格兰足球历史上第一个三冠王,也是红魔精神最极致的那一次表达:不到最后一秒,永远不认。

王朝的功勋一批批退场,但老特拉福德从不缺新故事。

范尼斯特尔鲁伊来了,号称小禁区之王。他在曼联的150个进球里,只有1个是在禁区外打进的,变态到什么程度可想而知。

打开网易新闻 查看精彩图片

而那段时期最美的画面,是7号和10号的天作之合,贝克汉姆右路一脚精准长传,范尼在禁区里抢点终结。

对手换了,从利物浦变成阿森纳,但老特拉福德的红色信仰没换过。

短暂蛰伏之后,又一个改变足坛格局的年轻人长出来了。克里斯蒂亚诺·罗纳尔多,弗格森一手护着、骂着、雕着,从青涩少年一路打磨成世界第一。

打开网易新闻 查看精彩图片

2008年5月22日,莫斯科卢日尼基球场,雨夜。欧冠决赛曼联对切尔西,C罗第26分钟头球破门,兰帕德第45分钟扳平。

加时赛德罗巴被红牌罚下,点球大战C罗罚丢,可特里和阿内尔卡先后失手,范德萨扑出了最后一球。

打开网易新闻 查看精彩图片

曼联7比6赢下切尔西,队史第三座欧冠。

那晚的莫斯科,雨水混着眼泪,无数人哭得像个孩子。有登顶的狂喜,也有说不清的唏嘘。

世间所有巅峰,终有落幕之时。

2012-13赛季,弗格森带队拿下队史第20个顶级联赛冠军,也是他个人的第13个英超冠军。5月12日,老特拉福德最后一战2比1击败斯旺西,七万人送别。

27年,38座冠军奖杯。13座英超、2座欧冠、5座足总杯、4座联赛杯、1座世俱杯、1座欧洲优胜者杯。

打开网易新闻 查看精彩图片

他留下了一句足以概括一生野心的话:"我的最大挑战,就是把利物浦从王座上踢下来。"

他做到了。曼联成了英格兰顶级联赛夺冠次数最多的俱乐部。而在他退休之后,曼联再也没摸过联赛冠军奖杯。

说了这么多往事,得回到开头那个问题。

很多人把锅甩给教练,说是卡里克不行、索尔斯克亚不行、莫耶斯不行。可你想想,这十来年曼联请来的,哪个不是响当当的名字?

打开网易新闻 查看精彩图片

穆里尼奥拿过欧冠,范加尔拿过欧冠,都是世界级教头。结果呢?

问题从来不在教练的水平,而在俱乐部给不给时间。

弗格森第一座冠军等了四年,从接手到英超元年夺冠等了六年多。这六年里,他输过、被骂过、被要求下课过,但董事会扛住了,球迷也扛住了,最后扛出一个红色帝国。

现在的曼联是反过来的:砸钱、请名帅、要立刻出成绩、三个月不见效就换人。每个教练来的时候都带着重建计划,走的时候都只完成了前两页。这不是重建,这是装修拆了建、建了拆。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正的重建需要三样东西:一个清晰的足球总监体系,一套稳定的建队思路,还有一样最贵的,时间。

弗格森之所以不可复制,不是因为他战术多先进,而是因为他拥有一样后来者都没有的东西:不被干扰的27年。

卡里克有没有硬实力,确实还需要时间检验。但先别急着判他死刑,也别急着给他封神。给一个教练至少三个完整的转会窗,看看他到底想把这支球队改造成什么样。

打开网易新闻 查看精彩图片

低谷的重建需要时间,巅峰的归来需要沉淀。这话说了无数遍,可真正做到一次,比说一万遍都难。

旧梦不散,信仰不灭。红魔终会归来,但归来的前提,是先学会等待。