凌晨一点半，我又醒了。
浑身酸痛，像被人拆了骨头又胡乱拼回去的。
手臂抬不动，腰也发木，整个人软塌塌地陷在床垫里。
枕边的人却精神得吓人。
周洪生睁着眼，在黑暗里看我。
“你怎么醒了？”我嗓子发干。
“就没睡着。”
我后背一凉。这两个月，他白天蔫头耷脑，一过半夜就眼睛发亮，像是换了个人。
我实在撑不住了。找了个周末，瞒着他去了老城区的薛氏医馆。老大夫给我号脉，号了很久，忽然问了一句：“你丈夫，给你吃过什么没有？”
我一愣。
老大夫盯着我的脸，缓缓地说又说了一句话。
我的手心一下子凉透了。
那碗每晚端到我面前的热汤，那些他看我的眼神，那些他半夜里的清醒，全在这一刻变了味道。
01
事情是从两个月前开始不对劲的。
先是累。
每天下班回到家，浑身像被抽干了力气，连上楼的腿都抬不动。
我以为是带毕业班太辛苦了，毕竟六年级的孩子正是闹腾的时候，一天下来嗓子冒烟、腿发软也是常事。
可我休息了一整个周末，不但没缓过来，反而更严重了。
然后是酸。胳膊、腿、腰，就连手指头的关节都透着酸。那种酸跟运动后的酸痛不一样，是钻到骨头缝里的那种使不上劲。
我跟我妈丁春兰打电话，随口抱怨了一句。
我妈在电话那头紧张得不行，非让我去医院查查。
我说去过了，查了血、拍了片子，啥也没查出来。
我妈还是不放心，絮絮叨叨说了半天，让我吃点好的补补，别省着。
我倒不是省。我就是吃不下。
奇怪的是周洪生的状态。
他在城南一家设备公司做技术员，天天对着图纸和机器，比我累得多。
可这两个月他整个人像上了发条一样，白天精神一般，一到晚上就兴奋得不正常。
我这边十点多眼皮就打架了，他却捧着手机看到十二点还精神抖擞。
有时候我半夜迷迷糊糊醒过来，感觉他还在翻来覆去的，呼吸均匀，眼睛却亮亮的。
有天夜里我实在忍不住了，问他：“你大半夜的，不困啊？”
他翻了个身：“精神好，不知道咋回事。”
那时候我真信了。
那阵子他还迷上了煲汤。
下班回家就钻进厨房，对着手机忙活一多小时，什么红枣枸杞乌鸡汤、山药排骨汤、老鸭冬瓜汤，换着花样来。
头一回端到我面前的时候我还挺感动的。
他这人平时话不多，更不会整这些浪漫的事，难得主动照顾我一回。
我心里暖乎乎的，一连喝了三碗。
我问他：“哪学的？”
他说：“网上看的。你不是老说累吗，补补。”
我心里还想着，这木头脑袋总算开了窍。
可今晚上，我看着他给我盛的那碗汤，忽然发现汤面上浮着几颗黑褐色的碎渣，比红枣的皮要深，比枸杞的颜色要暗，说不清是什么东西。
我端起碗，凑近了闻了闻。除了肉香，还有一股淡淡的土腥味。
我没喝。
02
第二天一早，饭桌上的气氛就不大对劲。
我昨晚歇得还算好，但早上起来胳膊还是酸。我揉着肩膀坐到桌边，林蔷端着粥从厨房出来，瞥了我一眼：“又没睡好？”
我说：“浑身酸，翻来覆去的。”
她“哦”了一声，把粥碟搁在桌上，不紧不慢地说：“你们年轻人，就是觉多。我像你这么大的时候，一早起来干三种活儿，也没喊过一句酸。”
我端着碗的手顿了一下。这话听着不太舒服，但我没接茬。
林蔷是周洪生的妈，今年五十五了，退休前在国营厂里做过出纳。
周洪生他爸走得早，她一个人把孩子拉扯大的。
老太太嘴上不饶人，但对周洪生是真的掏心掏肺。
她平时对我还过得去，就是说话总带着点挑剔的味道。
周洪生没吱声，低着头喝粥。
我从碗沿上方打量了他一眼，发现他下巴上冒了青色的胡茬。明明昨晚睡得不比我早，怎么看起来不怎么累呢？
到了学校，我站在讲台上往黑板上抄板书，刚写到第三行，脑门儿就是一晕，黑板上的字在眼前歪了过来。
我晃了一下，赶紧扶住讲台边缘，还是没撑住。
周围的几个孩子叫了起来，坐在前排的那个扎辫子的小姑娘一下子跳起来拉住我的胳膊：“丁老师！丁老师你没事吧？”
办公室里，同事给我倒了杯热水，看着我煞白的脸直摇头：“欣瑶，你这得去医院查查。”
我说：“查过了，啥事没有。”
再回到家的时候，已经下午快六点了。
打开门，厨房里飘出一股肉汤的香气。
周洪生系着围裙，正站在灶台前拿着汤勺搅拌，听见声音回过头：“回来了？汤快好了。”
他说话的语气和往常一样平常。
可我就是莫名其妙地觉得有些不对劲，又说不出来哪里不对。
晚饭的时候，他又给盛了一大碗汤：“趁热喝。”
我接过来喝了一口。味道比平时涩了一点，但肉味盖着，说不上来哪里怪。
林蔷在一边说她下午去菜市场的事，什么白菜涨了五毛、老王家的闺女要结婚了，絮絮叨叨的没个完。我嗯嗯啊啊地应着，低头一勺一勺地喝着汤。
喝完了，周洪生接过我手里的碗，问：“还要吗？”
我说：“够了。”
他“嗯”了一声，拿着碗去了厨房。我坐在椅子上，看着他的背影，心里忽然冒出来一个念头：
他这两月，是不是对我太上心了一点？
03
“薛氏医馆”在城南老街上，门脸不大，门口挂着一块褪了色的木匾，刻着三个掉了漆的大字。
没有招牌灯，就门口两棵老槐树，夏天遮得严严实实的。
我是跟着我妈去的。她前一天晚上特地跑来我家，硬塞给我一张老中医的名片。
“我一个老姐妹介绍的，说这家的薛大夫看妇科和疑难杂症特别灵。你抽空去，让大夫好好给你瞧瞧。”
我看着那张皱巴巴的名片，笑了笑：“妈，我又没什么大病。”
我妈脸色一凛：“你先去看了再说。”
薛根生大夫七十来岁，头发全白了。
他给我号脉，两根手指搭在我手腕上，闭着眼睛，半天一动不动。
我看他，他眉头就锁一下，锁一下，再锁一下。
我心里跟着发毛，忍不住问：“大夫，我有什么问题？”
他睁开眼，打量了我几秒，问：“睡觉怎么样？”
“还行，就是……容易醒，晚上总是醒两三回。”
“出了多少汗？”
“后半夜有点潮。”我犹豫了一下，“手心发热。”
“胃口呢？”
“还行，就是最近吃什么都不太香。”
薛大夫又问：“你平时吃什么药没有？补品啊、保健品啊，吃吗？”
我摇头：“不吃的，除了偶尔喝点汤。我丈夫最近天天给我煲汤。”
他没再接话，从抽屉里抓了张处方笺低头写。写了半天，把方子递给我：“先吃三副，三天以后来复诊。”
我接过来看了一眼，纸上写的方子都是我不认识的字。
我揣好方子，正要站起来，他又补了一句：“这三天里，晚上不要再吃东西了。汤也不要喝。”
我愣了一下，心想这医嘱怎么怪怪的，就说：“大夫，那汤是补的，也不喝吗？”
他抬起头，看着我：“我说的是，汤和补的东西都先停一停，再看看。”
我心里虽然疑惑，但又觉得老大夫说这话必有用意。
晚上回家，周洪生照例又端了汤来。
我看着那碗汤，想想老大夫的话，说：“不喝了，我胃不太舒服。”
周洪生的手停在半空，顿了一下：“怎么了？我特意炖了一下午。”
“大夫说了，让我这几天晚上别吃东西。”
“大夫？”他把碗放下，眉头拧了起来，“你去医院了？”
“嗯，单位旁边那个老中医馆，调理一下。”
他没再坚持，把汤端回厨房，过了一会儿又回来，坐在沙发上看手机。我注意到他看手机的神情特别专注，拇指在屏幕上一下一下地划。
我躺在床上，翻来覆去睡不着，满脑子都是老大夫那句话：“汤也不要喝。”
他凭什么特意叮嘱这一句？
04
第二天早上，我在给周洪生叠被子的时候，摸到了枕头底下有东西。
硬硬的，一小撮，像沙子。
我掀开枕头，看见几粒黑褐色的碎末散在床单上。颜色比茶叶渣深，比泥土又细一些。有些被压扁了，贴在我的手心上。
我心跳快了几拍，用一个干净纸巾包起来，塞进口袋里。
下午请了半天假，我又去了薛氏医馆。
医馆里没有别的病人，薛大夫正戴着老花镜翻一册泛黄的旧书。
他看见我，倒没有表现出惊讶，只是把书翻开一页，示意我坐下。
我把纸巾摊开放在他桌上：“大夫，我在他枕头底下摸到的。”
他盯了那些碎渣一会儿，又拿起来凑到鼻子底下，仔仔细细地闻了好一阵。末了，他把碎渣放回纸巾里，推回我面前，脸上的表情变得很不好看。
“这你是哪儿来的？”
“我丈夫枕套底下。”
他沉默了很久，问：“给你开的那三副药，吃了？”
我点头。
“有什么变化？”
“说不上来……好像晚上还是睡不踏实。”
他又沉默了一会儿，说：“你后天带着你丈夫一起来。”
我愣了一下：“带他来干什么？”
“我也给他号一号脉。”他停了一下，声音放低了些，“你回去之后，先什么都别说。你明白我的意思吗？”
我点了点头。
走出医馆的时候，太阳还没落山，晚风是热的。可我的手心是凉的。
我攥着那包碎渣，心里翻来覆去地想着一个念头：那些东西为什么会在他枕头底下？
那天晚上，周洪生又炖了汤。排骨冬瓜汤，飘着葱花和枸杞。
他给我盛了一碗，用勺子搅了搅递到我手上：“今天这个炖得时间长，喝了肯定好睡。”
我看着那碗汤，汤面上浮着几颗黑褐色的碎渣。跟我在枕头底下摸到的那种东西一模一样。我端起碗来，凑到嘴边，顿住了，怎么也喝不下去。
周洪生坐在对面看着我：“怎么了？凉了？”
“没，烫。”
我低下头，吹了吹，喝了一小口。
那个味道在舌尖上弥漫开来，涩涩的，混着肉香，像有一层细小的沙粒黏在舌根上。
我放下碗，冲他笑了笑：“今天太油了，喝不动。”
他的目光在我碗上停了一下，很快移开了：“那明天换个清淡的。”
我“嗯”了一声，那顿饭再没说一句话。
05
第三天一早，我跟周洪生说：“下午你请个假，陪我去换药方。”
“什么药方？”
“那个老中医，说让我带你去，他顺便给你也号一下脉。”
他不干了：“我又没病，号什么脉？”他妈最近脸上总是一阵一阵发白，又怕冷又出虚汗，浑身没劲儿。
我本来心里还有点埋怨她说话难听，可见她这样，还是劝了一句：“妈，你也去医院看看吧。”
林蔷摇头：“老毛病了，看不好。看了也是白花钱。”
周洪生听见我们说话，从厨房里探出头来：“妈，你哪儿不舒服？”林蔷不说话，摆摆手，进了里屋。
我在旁边看着，忽然觉出周洪生看林蔷的眼神里，有种说不清的着急和心疼。
下午，薛氏医馆。
薛老让周洪生坐下来，说给他也号个平安脉。
周洪生有些不情愿，但还是伸出了手。
薛老的手指搭上去，又闭起了眼睛，好一会儿才睁开。
他没说周洪生的身体有什么问题，只问：“最近睡得怎么样？”
周洪生说：“还行，挺精神的。”
“精神好是好事。”薛老淡淡地说，“那你先回去吧，我跟你媳妇说下药怎么吃。”
周洪生看了我一眼。我冲他点了点头：“你先回吧，我拿了药就回。”
他走了。
门关上的一瞬间，我几乎是攥着椅子扶手站了起来，死死盯着薛老：“大夫，到底怎么回事？”
薛老没有直接回答。他倒了杯茶，推到我面前：“你先坐下。”
我坐下了，但手还在抖。
他开口了：“你脉象虚弱得很，气血亏损严重。一般这么虚的脉，要么是大病了一场，要么是长期吃什么克气血的东西。”
“我什么也没吃。”我说。
他看着我，眼神很沉，之后又说了一句话，我浑身血液瞬间凝固。
全世界的声音都消失了，只剩下我脑子里那片巨大的空白——
“怎么可能....为什么会有这个......"
热门跟贴