走在今天的中国街头，你很难把“商品短缺”四个字跟眼前景象挂上钩。手机店里折叠屏、AI手机换着花样上，马路上绿牌新能源车一辆接一辆，外卖小哥的电瓶车在小区门口排着队等单。2025年末，全国移动电话用户达到了18.27亿户，普及率130部/百人，比全球平均水平高出22.5个点。私人汽车保有量3.23亿辆，光新能源汽车就有4397万辆，占汽车总量的12%。
看病这事儿更能说明问题。2025年全国医疗卫生机构总诊疗人次106.5亿，摊到14亿人头上，一人一年进医院将近7.5趟，比不少发达国家的人还勤快。联合国粮农组织的数据也挺有意思——中国人均蛋白质供应量已经跟美国打平，有些年份还略微高那么一点。
说白了，今天的中国，物质供给早就不是发展中国家的水平了。东西不缺，缺的是买的底气。
但另一边，有个数字一直不太好看：居民消费占GDP的比重，长期在40%上下晃悠。发达国家这个数普遍在70%左右，全球平均也有56%。我们的消费率比世界平均低了整整16个百分点。
这就怪了。东西又多又便宜，怎么老百姓就是不肯掏钱？
不是没钱买，是不敢花
要说老百姓兜里一分钱没有，那也不客观。2025年住户存款余额达到167万亿，人均算下来接近12万。钱是有的，问题是这些钱趴在银行里不动。
根本原因在于，中国家庭存钱，存的不是闲钱，是“保命钱”。
失业了怎么办？大病一场怎么办？父母年纪大了需要人照顾怎么办？孩子从幼儿园一路供到大学得花多少？自己老了养老金够不够花？这些事，少喝两杯奶茶解决不了，少换一部手机也解决不了。
2025年的一组数据把这个“拧巴”暴露得很清楚：GDP实际增长4.7%，居民可支配收入涨了4.2%，但消费支出只涨了2.7%。收入在涨，花钱的步子却迈得更小，中间的差额全进了储蓄账户。
过去四十多年，中国人心里有个默认的预期——“明天肯定比今天好”。父母那辈比爷爷那辈强，我们这辈又比父母那辈强，工资在涨、房子在升值、机会越来越多。这种向上走的预期，本身就是最大的消费动力。
但现在这个预期松动了。哪怕商场打折打到骨折，哪怕汽车降价降得让人心动，只要心里对未来五年的收入没底，手就不会松。
钱为什么到不了家庭手里
消费上不去，表面看是“不敢花”，往深里挖，是“分得少”。
2025年，中国居民收入占GDP的比重只有43.5%左右，而世界平均水平在60%上下。什么意思？就是整个国家一年创造的总财富里，真正落到老百姓口袋里的那部分，比例偏低了。政府拿一块，企业留一块，剩下给居民的，不够厚实。
你可能会说，那政府多发点消费券不就行了？确实，2025年云南搞了一轮消费券，财政掏了7个亿，直接拉动消费145亿，杠杆率1比21，看着挺猛。但消费券是“引子”，不是“底子”。老百姓不敢花钱的根源，不是缺那50块、100块的优惠，而是缺一个“花完了也不怕”的安全网。
基本养老保险覆盖了10.76亿人，基本医保参保率稳定在95%。覆盖面确实广，但保障水平呢？真遇上大病大灾，自付部分还是能让一个中产家庭伤筋动骨。加上城乡之间公共服务差距不小，农村老人一个月领的养老金跟城里退休职工比，差着好几倍。这些落差，每一个都在往储蓄罐里加码。
说到底，居民消费率低，不是老百姓不会享受，是分配结构还没调到让老百姓“敢享受”的位置。政府和企业拿走的那部分，如果能更多转向社会保障、医疗、养老、教育这些领域，居民的后顾之忧减轻了，消费自然就起来了。
造得太多，卖得太少，出口也越来越难
从生产端看，中国这套工业体系的能力，已经不是“够用”的问题了，是“太够用”了。
当年苏联搞工业化，钢铁坦克造得不少，但洗衣机、肉、日用品长期短缺，老百姓排队、凭票买东西成了日常。中国恰好走了另一条路——工业产能大到国内根本消化不完。2025年新能源汽车产量1652万辆，同比增长25%，但国内新车销量里新能源占比虽然接近一半，剩下的产能还是得往海外走。
问题是，海外这条路越来越不好走了。贸易壁垒一道接一道，关税越加越高，地缘政治的风向说变就变。出口这驾马车，过去跑得快，现在得悠着点。
内需如果不顶上来，产能过剩的压力就会一层层往下传——企业利润压缩，投资意愿下降，就业岗位减少，收入预期进一步走弱，消费更不敢花。这是一个需要打破的循环。
不光是中国的问题，美国也有自己的麻烦
有意思的是，中美两国在这件事上刚好是“镜像”。
美国那边，分散决策、市场活力强，硅谷的创新生态全球独一份，但一到修高铁、建电网这种需要“集中力量办大事”的活儿，就扯皮扯得没完。中国这边反过来，搞大工程、建产业链，效率惊人，但要从“生产型”切换到“消费型”，涉及地方考核怎么改、财政支出结构怎么调、干部评价标准怎么变，全是硬骨头。
IMF这几年反复提一个说法：中国经济再平衡的核心，就是推动向消费拉动型增长模式转型。“十五五”规划里也把“居民消费率明显提高”写进去了。方向是明确的，难的是执行——过去几十年地方官员的考核看的是GDP、看的是招商引资、看的是固定资产投资。现在要让消费成为主引擎，考核指挥棒不转，下面的动作就转不过来。
好在还有一个变量：AI和机器人。如果这轮技术革命真能把生产率拉上一个台阶，那中国可能不需要牺牲工业能力就能腾出空间来提高居民收入，美国也能在财政吃紧的情况下维持增长。技术红利能换来调整的时间窗口，但窗口不会永远开着。
说到底，中国经济眼下最大的矛盾，早就不是“造不出来”了，是“造出来了，老百姓买不起、不敢买”。从“集中力量搞生产”转向“让老百姓自己决定怎么花钱”，这一步的难度，不比当年搞工业化小。它不光是经济学课本上的问题，更关乎一个社会怎么分配财富、怎么定义安全感、怎么让普通人对明天有信心。
热门跟贴