她的弟弟一直是家里“最聪明的那一个”。

“我一直很嫉妒，”杰西卡·弗格森说。

订阅我们的新闻通讯

弗格森和她的弟弟在牛顿市长大，是家族中第四代在牛顿长大的人，而且是在“一个很棒的家里”长大的，杰西卡说。

“我的家人是有人爱的，”她说。

这位家人——她的弟弟——是克里斯·弗格森。他目前被关押在布里奇沃特州立医院，被控于2023年6月谋杀三名陌生人：吉尔达和布鲁诺·达莫尔——他们本应在教堂重温结婚誓言，庆祝结婚50周年——以及吉尔达的母亲露西亚·阿尔皮诺。

弗格森说，这场悲剧绝对本可以避免。

“他不是怪物。他从来都不是怪物。他不暴力，”她说。“这个案子牵涉到的任何人都不该落到今天这个地步。无论是我的家庭，还是另一个家庭。这太令人悲伤了。”

克里斯·弗格森精神疾病的最初迹象出现在他从南加州大学毕业后不久。他在加州大学伯克利分校开始攻读硕士学位，但没有完成。

法庭记录显示，弗格森被诊断患有“伴有精神病性特征的双相I型障碍”，这是一种严重的精神疾病，可能导致极端的情绪波动以及与现实脱节的时期。

杰西卡记得她第一次注意到这种疾病的时候。

“他把我们全家叫到一起，突然就滔滔不绝地讲了一通，我们真的不知道他到底想说什么。他就那样不停地絮絮叨叨，我们以前从未听过他那样说话，”她说。

他的姐姐起初并没有直接参与他的照护，但她一直保持联系，能看出弟弟在好好治病：按时吃药、去看医生、还在工作。

“所以只要他坚持吃药、做治疗，再加上其他那些，他本来过得挺好的，”她说。

2023年2月，她发现他有点不对劲。克里斯开始春季大扫除。

“他把卧室里的东西全清出来了……准备全扔掉，”她说。

不知道该怎么办，她打电话叫了流动危机干预团队。一位临床医生建议他住院，他就住了三天。

出院后，克里斯的情况才刚刚开始变糟，所以他还在跟开药的医生和他姐姐聊自己治疗的事。

他的精神状态继续恶化，到了下个月，他不再去看他的心理治疗师了，他的行为变得越来越反常。

“现在他在卖车，工作也是一个接一个地辞，我心想，‘这不对劲啊。’”

那是三月的事。到了五月，警察被叫来把他从一家店里带走，他又住了一次院。

“有那么多人都应该注意到他在恶化，可就是没人管，”弗格森说。

但随着克里斯的心理健康危机加深，他越来越觉得自己不需要那些能缓解症状的治疗。到了六月，克里斯没有工作，但他的妄想却越来越严重。

“他觉得自己能买得起上百万的房子。他跑去看房，去汽车经销商那里试驾。净做一些说明他状态不对的事。倒不是什么暴力行为，就是一些说不通、他平时绝对不会做的事，”杰西卡说。

html

在他试图在草坪上出售自己的物品后，她打电话叫了警察。

“因为到了这个地步，我不知道还能做什么，”她说。“然后他在六月又去了医院，我心里想，‘好吧，我不能再让步了。他们得把他留下来。’”

他入院几天后，她打电话去问问情况。

“他们就说，‘是的，我们今天就要让他出院。’我说，‘等等，什么？’我说，‘不，不，你们不明白。这是四个月内他第三次住院了。不行。’他们说，‘是的，我们也没办法，’”她说。

她担心他会因为自己的疾病而出事。她说，一个像他这样精神状态的黑人，可能会让人害怕。或者光着脚走路，脚上扎个钉子什么的。

“这些就是我在脑子里反复想的、可能会发生的事情。我不想让他受到伤害。并不是说他会惹什么事，或者被人指控做了什么，”她说。

6月25日，74岁的布鲁诺·达莫尔、73岁的妻子吉尔达以及她97岁的母亲露西亚·阿尔皮诺本应去教堂，那里要为达莫尔夫妇的50周年结婚纪念日庆祝。

他们没有到场，一位密友去了他们家，发现了一个惨不忍睹的场面。三人全部死在阿尔皮诺的卧室里，均遭到多次殴打和刀刺。

弗格森正面临三项谋杀罪和其他指控的审判。他的律师拒绝发表评论。三名受害者的亲属没有对此作出回应。

“这一切根本就不该发生，一点都不该，”杰西卡说。“在我看来，这是体制的彻底失败，让患有严重精神疾病的人被系统漏掉，最终因为患上一种他们自己也不想得的病而被定罪。”

安·科科伦是国家打破沉默联盟的执行主任。该组织致力于改善受严重精神疾病影响者的生活。她说，弗格森这样的案子远不止这一起。

“家属们一次又一次地试图为亲人寻求帮助，却被告知在有人变得危险之前他们无能为力，”她说。

她和杰西卡都在呼吁马萨诸塞州立法机构通过一项法案，该法案将建立一套处理严重精神疾病患者的新体系。其中最有争议的一点是，它让法官更容易下令把一个人送去接受精神健康治疗——也称为AOT，即辅助门诊治疗。

目前，法官只有在存在对自身或他人造成严重伤害的可能性时，才能下令将某人强制送入精神健康治疗——科科伦说，这一标准让严重精神疾病患者越陷越深，最终陷入精神病发作或其他严重状态。

“患有精神分裂症和伴有精神病的双相I型障碍的人，只要治疗得当，他们是能够康复、也确实可以康复的，但马萨诸塞州现在的情况是，我们就是让人们在社会上自生自灭太久了，以至于他们最终进入刑事司法系统，或流落街头，或死去，”科科伦说。

科科伦说，弗格森案恰恰说明了马萨诸塞州为什么迫切需要这项法律。她还说，马萨诸塞州是全国仅有的两个没有类似措施的州之一。

“当一个人无法认识到自己生病了，他们理应有权好起来，我们需要恢复他们为自己做出这一决定的能力，”她说。

但这项法案也有反对者，其中就包括一些同样认为现行体系已经失灵的精神健康倡导者。

“这个体系没有发挥作用，但解决这个问题的办法，不是去法院强制命令一个已经在受苦的人，”莫妮卡·卢克说，她的儿子在2001年20岁时经历了第一次精神病发作。“如果我们需要法官来让我们的精神健康体系真正关注那些需要护理的人，那这事儿本身就有大问题了，对吧？”

塞拉·达维多也曾与自己的精神健康问题作过斗争。她对AOT有很大的顾虑。

“我觉得主要有三个大问题。第一，我必须问一个问题：AOT有效吗？即使它有效，他们会以合乎伦理的方式实施吗？然后第三，他们想要强制实施的这些治疗有效吗？”她说。

达维多对这三个问题都有担忧，这也是基于她自己年轻时被强制接受精神健康治疗的亲身经历。

html

“我可以告诉你，我在20多岁时被强制送医学到的主要一点是，‘不要和任何人说话。不要告诉任何人我过得不好，’”她说。

科科伦说，一些批评是误导性的，因为该法案只会适用于她所说的“严重丧失行为能力”的人。

“他们不会仅仅因为某人有抑郁症、焦虑症或自杀念头就上门把人带走，并强制他们接受AOT（辅助门诊治疗）。这根本不会发生，”她说。“当一个人分不清现实的时候，我们需要让他们重新拥有自己做决定的权利，而这正是AOT要做的。这是能救命的医学治疗。”