双汇诞生于1984年，到2026年，他42岁，是时下标准里的“老登”了。
我大概是从2002年，入职记者的时候开始采访这个企业，我们相识了24年了。
我认识双汇各个时期的高管，和他们有采访也有闲聊。
在前些年里，他们和我聊产品、营收、成本、费用、利润......它的火腿肠和冷鲜肉几乎出现在我所有认识人的餐桌上，但除了这些，还有什么呢?记者不清楚，当然对公众也说不清楚。
最近两年里，我发现高管们的话题变了，他们开始讲对女性生理周期的关怀，讲运动科学和运动康复，他们对孩子们讲怎么爱护眼睛，他们买邻居开封滞销的西瓜，送给员工食堂和环卫工人。
双汇的内网上，开始晒食堂的饭菜，宿舍的空调，员工新发的衣服···
这些，都和指标没有太大关系。
人老了干啥都心酸，42岁的双汇仿佛是一个拼命融入邻里，拼命讨好年轻人的老登，年轻人还是觉得雪王更有趣，泡泡玛特更潮，霸王茶姬更有面儿···
但他们加班回来，还是会在方便面里，狠狠摁上两根王中王，给自己来个豪华版。运动之后，可能顺手撕两包简颂，一边放纵一边自律的快乐谁懂?
这一次，双汇开始讲牙齿，主题是：“好牙齿，享口福”。
我能采访双汇24年，很显然我也不年轻了。
我今年53岁，在互联网的分类里，属于“上古神登”，连“老登”都配不上。
成年人的口腔里，除了4颗智齿，应该有28颗完好的牙齿。
现在，我口腔里，有五颗牙齿丢失，正在等待种植。
最悲惨的两颗，是洗澡的时候滑倒磕掉的，有两颗是龋齿牙根都裂了，还有一颗是早年种植过，但10年后脱落了，需要重新种植。
我选择的种植牙齿的价格是13800元，按当下的金价，相当于15g黄金，5颗牙齿，75g黄金。
豆包说，一颗成人牙齿的重量平均是1.5g，但按我的标准种植它，需要15g黄金的价值，和漫长的8个月的等待。
当然，最简单的换算，成人口腔28颗健康的牙齿，如果你一直爱护它，就相当于你一出生，就被赐予了420g黄金，以及爱吃啥吃啥的无限满足感。
牙齿和脂肪摩擦，在舌尖上绽放的香味，是人的幸福感最重要的来源。所以除了产能饱和的近20年，自古以来，吃肉都是人生大事，一口好牙，口好肉，再抿上两口小酒，“在人间已是颠，何苦要上青天？”
所以，双汇又开始像年轻人身边任何一个絮絮叨叨的“老登”一样，啰啰嗦嗦地嘱咐，要爱护牙齿，要注意身体，要保持锻炼···
但老登何以成为“老登”?一个“小登”企业穿越周期的颠簸，历经人性的洗礼，顶住市场的起伏，经受住传承的考验，还能在市场上健康的活着。还能给一代代消费者提供产品和服务，他才能进化成一位老登。
咱们也可以换一句话说，它也叫基业长青。
所以，珍惜咱们身边的“老登”企业，当他笨拙地讨好你的时候，对他露齿笑一笑。
听听他爱护牙齿的讲座，毕竟，28颗牙价值420g黄金。
以及，好好吃肉，让幸福感爆棚。
热门跟贴