“你累了?生个孩子,再回来告诉我什么叫累。”
说出这句话的,是奥斯卡影帝加里·奥德曼。这不是什么育儿讲座上的金句,而是他在一次采访里谈到为人父母时,给出的最直白感受。
一句“没有说明书”,戳中多少父母
奥德曼的原话是这样的:“养孩子没有说明书。作为父母,你走的是一条非常细的线,因为你是在教化这些原始的小东西。他们会把咖啡打翻,用手指在桌子上画画。到了某个时候,你必须说,‘我们得把它擦干净,因为你不能用咖啡在桌子上画画。’”
这段话出自2011年《Esquire》杂志的一次采访。当时奥德曼聊的是自己在人生和职业生涯中学到的东西,其中就包括为人父母的真实体验。他没有用任何糖衣包装的套话,而是直接把养孩子这件事的粗糙面摆了出来。
“没有说明书”这几个字,可能是整段话里最扎心的部分。它意味着没有标准答案,没有可以照搬的流程,每个父母都在摸索中往前走。而“非常细的线”则点出了那种微妙的平衡——既要管教,又不能压得太狠;既要放手,又不能完全不管。
三个儿子,他有资格说这话
奥德曼自己有三个儿子,所以谈这个话题,他确实有发言权。
他的大儿子是阿尔菲·奥德曼,出生于1988年,当时奥德曼与莱斯利·曼维尔结婚。后来,奥德曼的第三任妻子多妮亚·菲奥伦蒂诺又为他生下两个孩子:古利弗出生于1997年,查理出生于1999年。
三个男孩,意味着家里大概率没少出现过“咖啡打翻在桌上”的场面。奥德曼说的那些场景,与其说是举例,不如说是他真实生活的缩影。
不只是育儿经,更是应对生活的方式
奥德曼这段话的深层含义,其实是在讲如何接住生活抛来的拳头。
虽然他的话是说给父母听的,但没有孩子的人同样能从中得到启发。他只是在提醒人们去适应那些不可预测的事情,用孩子弄脏桌子作为一个例子。按照奥德曼的说法,当你面对一个棘手的状况时,你必须找到办法去处理它。
这个道理适用于生活中任何意想不到的障碍——不管是打翻的咖啡、工作上的烦恼,还是经济上的压力。
奥德曼自己就在职业生涯中适应过很多新情况。虽然他传统上被视为电影明星,但近年来他对与Netflix和Apple TV这类流媒体平台合作变得更加开放。2020年,他与大卫·芬奇合作了Netflix的项目。
从丘吉尔到杰克逊·兰姆
加里·奥德曼是英国最成功的演员输出之一。2017年,他凭借在《至暗时刻》中饰演战时首相温斯顿·丘吉尔,拿下了奥斯卡最佳男主角。
虽然他的事业主要留在大银幕上,但他也涉足过电视领域。《老友记》的粉丝会记得他在第七季的客串——他饰演著名演员理查德·克罗斯比,与乔伊·崔比安尼(马特·勒布朗饰)演对手戏,当时两人正在拍摄一部一战题材的电影。这个客串角色甚至为他赢得了一次艾美奖提名。
最近,奥德曼一直在主演《慢马》,这是英国最好的间谍剧之一。他饰演邋遢的军情五处特工杰克逊·兰姆,负责管理斯劳屋——该机构用来安置失宠特工的“垃圾场”。尽管工作无聊,他的手下却卷入了一系列阴谋和混乱之中,这也是该剧成为Apple TV上最好的流媒体剧集之一的原因。
《慢马》第六季将于9月16日星期三首播。也正是在这个节点,奥德曼的这段话被重新翻了出来,成为今日金句。
热门跟贴