手机在茶几上震了两下，屏幕亮起来，是单位办公室打来的。
我接起来，那边就一句话，老张，你明天不用来上班了，撤职文件已经下了。
电话挂得比我说“喂”还快。
厨房里抽油烟机嗡嗡响，老婆刘红正在炒菜，铁锅铲子碰得叮当响。
她听见我这边没动静，探头出来问谁打的。
我说单位，撤职了。
她手里铲子停了半秒，油锅滋啦一声溅起油星子，她缩回手，把火关了。
“撤职？ 什么意思？ ”
“就是副科长没了，回原岗位，工资降两级。 ”
她围裙没解，直接走到茶几边上，把我放在上面的钱包拿起来，抽走工资卡。
动作快得像演练过一百遍。
“你一个月到手六千八，降两级剩四千三。 房贷三千五，孩子托管一千二，你算算够干什么。 ”她把卡揣进自己睡衣口袋，手在口袋外面按了按，“这卡我管着，你以后用钱跟我说。 ”
我问她跟谁说。
她没理我，回厨房把菜盛出来，一盘青椒炒肉，肉片薄得透光。
那顿饭她没吃，坐在沙发上刷手机，手指头划得屏幕啪啪响。
儿子从托管班回来，她催着孩子洗澡睡觉，全程没跟我对眼神。
第二天早上六点半，我照常起床。
刘红堵在门口，手里拎着我那件领子磨破的夹克。
“你今天别穿这件，丢人。 ”她从衣柜里翻出一件压箱底的深蓝西装，吊牌还在上面，三年前小舅子结婚时买的，我嫌贵没舍得穿。
“穿这个干什么，我又不出门。 ”
“去找你们领导说说，送点东西。 家里还有两条烟，你拎过去。 ”
我没接烟。
她就把烟硬塞进我怀里，推着我往门口走。
防盗门关上那一声闷响，震得楼道声控灯亮了。
我在楼下花坛边坐了四十分钟，烟抽了三根，两根呛得眼泪直流，第三根才抽明白。
七年副科长，加班熬夜写材料，领导换届我跟错人，新来的局长带了自己人，我们这些旧人就成了占着位子的石头，搬走是迟早的事。
只是没想到这么快，这么不留情面。
省里的文件是下午三点到的。
市委组织部直接打电话到局里，调我去市发改委综合科，正科级，下周一到岗。
局长亲自给我打电话，语气烫得能煎鸡蛋，老张啊，省里点名要你，你这笔杆子藏不住了。
挂掉电话我在阳台上站了十分钟。
楼下收废品的老头正在捆纸壳子，绳子勒得吱吱响。
刘红从卧室出来，手里拿着那张工资卡，眼睛红了一圈，嘴角使劲往上提，提成一个笑。
“老张，卡给你。 我昨天就是急的，你别往心里去。 ”
我没接卡，从兜里摸出手机，屏幕上还留着撤职通知那条短信。
我说刘红，昨天你抢卡的时候，手指甲掐在我手背上，印子现在还没消。
她眼泪掉下来了，说老张你不能这样，咱们还有孩子，还有房贷，你不能因为昨天的事就记恨我。
她声音越来越大，最后变成嚎，邻居家的狗开始叫。
我把西装脱下来叠好，放在鞋柜上。
那两条烟还在塑料袋里，我拎起来放在她脚边。
“烟退了吧，我不抽烟了。 ”
她抓住我胳膊，指甲又掐进肉里，跟昨天一样的位置。
我掰开她手指，一根一根掰，掰到第三根的时候她突然松手，整个人蹲在地上，肩膀抖得厉害。
儿子从房间里跑出来，光着脚站在客厅中间，看看他妈又看看我。
刘红伸手去拉孩子，孩子往后缩了一步，躲到我腿后面。
“张明远你想想清楚，你升职了就要甩我们娘俩，你良心被狗吃了？ ”
“昨天你抢卡的时候，想过我有没有良心吗。 ”
她哭声卡在嗓子里，脸涨得通红。
我蹲下来把儿子抱起来，他小手搂着我脖子，身上一股汗味混着托管班的粉笔灰。
我拍着他后背，跟刘红说，房子归你，孩子归我，存款对半分。
你昨天说我没用了，今天我有用了，可我不想给你用了。
她瘫在地上开始干呕，胃里没东西，吐出来全是酸水。
隔壁邻居敲门问怎么了，刘红爬起来去开门，头发糊了一脸，跟人家说没事没事夫妻拌嘴。
门关上她又转过来看我，眼神跟昨天抢卡时一模一样，那种精打细算的亮光闪了闪，最后暗下去。
我抱着儿子进卧室收拾东西。
衣柜最底层有个铁盒子，里面是七年前我俩刚结婚时的存折，余额三万四。
我把存折塞进包里，又把儿子的小书包拎上。
刘红站在卧室门口，手扶着门框，指节发白。
“张明远，你就这么狠心？ ”
“你昨天说我没用了的时候，比我现在狠多了。 ”
她嘴唇哆嗦半天，挤出一句，我那是气话。
“我知道是气话，”我把儿子放下来让他自己穿鞋，“气话才是真话。 ”
她终于不嚎了，整个人靠在门框上往下滑，最后坐在地上，睡衣下摆卷到膝盖上面。
那条青椒炒肉的围裙还挂在厨房墙上，肉片薄得透光，跟这七年的日子一样，看着有，夹起来就散了。
我拉着儿子出门，防盗门关上的时候，她在里面喊了一句，你升职了了不起啊。
声控灯又亮了，照着楼道墙上贴的开锁广告，红字印得扎眼。
楼下收废品的老头还没走，正在数一沓零钱，五块十块摞得整整齐齐。
我儿子抬头问我，爸爸我们去哪。
我说去爷爷家住几天。
老头抬头看了我一眼，把钱揣进兜里，蹬着三轮车走了，车链子嘎吱嘎吱响。
手机又震了，是局长的微信，问我什么时候去市里报到，他派车送。
我回了个不用，自己坐大巴去。
他秒回一个竖大拇指的表情。
儿子的小手在我掌心里出汗，黏糊糊的。
我们走过小区门口那家超市，喇叭正在喊鸡蛋三块五毛八一斤，队伍排到台阶下面。
刘红最爱吃这家的鸡蛋，说比菜市场的新鲜。
我拉着儿子快步走过去，没回头。
七天前我还在改那份全市经济工作会议的材料，改到凌晨两点，刘红给我煮了碗挂面，卧了个荷包蛋。
她把碗端到我手边说，老张你好好干，这个家全靠你。
当时面汤的热气糊了我一脸，我摘下眼镜擦，镜片上的水雾半天散不掉。
今天省里的文件上写着我的名字，任命我做综合科科长，负责全市重点项目调度。
文件最后一句是，该同志政治素质过硬，业务能力突出，特此任命。
刘红的电话打过来，我按掉了。
她又打，我又按。
第三次我接了，她在那边哭得喘不上气，说老张你回来，卡给你，钱都给你，我不能没有你。
“昨天你抢卡的时候，我就没有你了。 ”
挂了电话我把她的号码拉进黑名单。
儿子问我妈妈呢。
我说妈妈在家。
他说妈妈为什么哭。
我没说话，领着他过了马路。
对面新开了一家包子铺，热气从笼屉里冒出来，老板穿着白围裙正在掀盖子，白气腾起来遮了半条街。
新单位报到那天，我穿了那件深蓝西装，吊牌剪了扔在垃圾桶里。
市委大楼的电梯很快，从一楼到十二楼只要十几秒，耳朵会嗡一下。
综合科的办公室朝南，窗台上摆着两盆绿萝，叶子油亮。
隔壁桌同事给我倒了杯茶，说张科长你的材料写得好，省里领导点名要你，我们这儿就缺你这样的笔杆子。
我接过茶杯，杯壁烫手，跟七年前刘红端给我的那碗挂面一样烫。
下班我去托管班接儿子，老师说他今天画了幅画。
我打开一看，一张纸上画了三个人，高的那个牵着小不点，旁边空着一块，用橡皮擦得起了毛。
儿子指着空白说，这是妈妈，她还没来。
我把画折好放进包里，跟那张存折放在一起。
路过家门口那条街，超市喇叭还在喊鸡蛋三块五毛八。
我拉着儿子快步走过去，没回头。
有些门关上了，就不该再敲。
你把别人的真心当废品称斤卖，等废品涨价了又想收回来，可这世上没有哪家当铺，肯收一颗被人踩碎过又粘起来的心。
热门跟贴